



02,3SHA
P86

MANIPUR

দুঃশেষাংশ জাতিজাতীয়
লুহোংবগী পোৎপাং

এম. শান্তিকুমার



এম এস পাব্লিকেশন
পাউনা বাজার, ইন্দ্রফাল
২০০৮

16/11/2020

১) এম শান্তিকুমার

সেপটকথা : এম এস পবিত্রকেন্দ্রীয়দেবী শ্রীমতী এল গুনিজা দেবী

মেম্বার :

১৯/১১/২০২০ : ১৯/১১/২০২০

১৯/১১/২০২০ : ১৯/১১/২০২০

মুদ্রা : ১৯/১১/২০২০

১৯/১১/২০২০ : ১৯/১১/২০২০
১৯/১১/২০২০ : ১৯/১১/২০২০
১৯/১১/২০২০ : ১৯/১১/২০২০
১৯/১১/২০২০ : ১৯/১১/২০২০
১৯/১১/২০২০ : ১৯/১১/২০২০
১৯/১১/২০২০ : ১৯/১১/২০২০
১৯/১১/২০২০ : ১৯/১১/২০২০
১৯/১১/২০২০ : ১৯/১১/২০২০
১৯/১১/২০২০ : ১৯/১১/২০২০
১৯/১১/২০২০ : ১৯/১১/২০২০

মুদ্রা : ১৯/১১/২০২০

১৯/১১/২০২০ : ১৯/১১/২০২০

১৯/১১/২০২০ : ১৯/১১/২০২০

ବୁଦ୍ଧିଜୀବୀ ଯାହାଙ୍କଠାରୁ

ଲୁହାଂବଳୀ ପୋତାପାତ

ব্রাহ্মে খরদং

ঐগী অহানবা ফোঙজরিবা লুহোংবগী পোৎপাং বারীমচা খরগী লাইরিক অসি সাহিত্যবু
নুংশিবীবশিংগী মফমদা শিল্পজরি। অরান-অহুই ঙাকপীগনি।

লাইরিক অসি তামো ব্রজমনি (বী এম মাইম্বান্সা) না তকশিনবীবদগী ফোঙবা
ঙমজবনি।

লাইরিক অসিগী গুফ য়েংবিখিবা ডাক্তর নোংমাইথেম তোম্বী, ওঝাবু হম্মা হম্মা
থাগৎচরি।

লাইরিক নম্বগী অচৌবা খৌদাং কৌবিখিবা পোপ্যুলর প্রেসকী ওঝা থিংবাইজম
লোলিতো অমদি প্রেস অসিগী ইটান-ইনঃও পূম্মকপু তৌবিমল খঙবা উৎচরি।

ইম্ফাল ১০/৬/২০০৮

অইবা

মাওরিবশিং

অইবগী ঝারোল/৭

থন্মায়গী মৈরী/১

য়েতুম মচিদগী/৫

নেশাগী ময়াই/১১

চেঙদাইবা অনী/১৬

ইশাগী হক/২৮

কনাদা করি মাওজরিবা/৩১

লুহোংবগী পোংপাং/৩৫

নুংশিবগী মমল/৩৯

নুঙ্গীগী অরোনবা/৪৩

নাথৈব্রবা/৪৮

ঐ লাক্কনি ওইরম্মু/৫৮

মহাও/৬৪

থম্মোয়গী মৈরী

বসন্ত অমসুং ইবেমপীশক লৈকায় অমন্তদা লৈমিন্নরকই। পীশক পীক্লিঙৈদগী মবুং মচলগুন্না যান্না নুংশি চান্না লোয়নরকই। মথোয় অনীমক অঙাং ওইরম্বদগী চাউরজুনা পাখঙ লৈশাবী মপুঙ ফারক্লে। বসন্ত অমসুং ইবেমপীশক পাখঙ লৈশাবীগী পৃসিদা, নুংশি ঠেচৈ অমন্তদা চেষ্ঠামগরজুনা নুংশি বাইথুংনরে। লুহোংবসু কুইদি। লাইবৈ নংই খঙলবসু পৃসিদা শাংলবা লম্বীগী অবা নুংঙাই প্লম্বক মথোয় অনীমক শরুক থামিন্নসি হাযদুনা শেষ শাদুনা লৈ। অদুবু য়ম পাল্লবা হাযবদু ওইববান্না বসন্তবু অঙাং ওইরিঙৈদগী লেগ্না পীজরকপা মমা লুত্ৰাবীনা থিল্লম্বা চাক্কুজো চাবা লোইথ্রে হাযবা তাই। মশা মতোমতসু নন্তে। মীগী মচা অমসু যাওবি। মহাক্সা থাকপা তাই। ইকায় হাযদুনা চাদবদি যাদে অদুনা করি তৌসিগে তানৈ মথোয় অনী। লাইবিক্তি হৈবগা থবক ফংদবগী যুগসিদা বিঃএঃ পাস তৌববসু কান্নদে। ইম্মফালদা চন্নবীদে, মথোয় গুশ্বশংগী মফম লৈতে।

লুহোংবা মতুং থা অনীবোমদু চেন-চোংদুনা, থবক থি হুমদুনা ফনা কন্না হোংনরম্মী। মথোয় অনীগী অরাবদু উবদা খাঙবা গুমদ্রমাল্লে, নোংদম্বনা... বসন্তসু ওঝা ওইনবা খুদোংচাবা অমখক পীবীরক্লে। বসন্তসু তাঞ্জা

লুহোংবগী পোৎপাং

নাস্তোকহন্নিংদে, ইবেমপীশক্কা মথোয় অনী খনৈ, কমদৌসিগে তানৈ।

বসন্তনা হায়বকই, “কান্নপোৎ নন্তে, থোন্ধু-থোন্ধুবা লান্ননি। মতম খরা
ঐ ওঝা ওইক্কাগে।”

ইবেমপীশক উপায় লৈতে, হৈনিংফাৎতনা খুমজৈ, “হোয়দা মতম খরা
চিংদা লৈক্কাগা অমুক লাকপা হায়বদুনি।”

অসুম্মা লুহোংবা মতুং থা অনীদা ঙাইরিবা বসন্তনা মাগী নুপীদু
থাদোন্ধুগা চিংদা ওঝা ওইবা চংত্রে। ইবেমপীশক নুংঙাইহৌদে, কৈদৌঙে
অমুক লান্ননিসু হংহৌদে।

বসন্তনা চংখিবা নুমিঙগী নোংঙাল্লগা মথংগী অয়ুন্তা অবাংগী তা চাউবদু
মথুন্তা খবর অমা পায়রদুনা লাকই, ইবেমপীশক্কা মনাঙা চঙল্লগা,
“ইবেমপীশক, খবরসি পাউ” হায়রগা খবরদু লৈবাক্তা থাদবল্লে, রা লান ইঙাঙ
ঙাঙলমদনা তুমিগা অদুম চমদ্রিং চংখ।

ইবেমপীশক্কা খলহৌই, খবর পাবগা কৈদৌনদৌবিবনো, ব্রাদি ঙাঙদে।
ইবেমপীশক্কা রাখলদি ওরাং চংখিবা মপুবোইবগী মতুং ইন্নত্রি। ইমুঙগী খবক
থনা লোইশিল্লবা মতুংদা চঙশিন্দুনা খবরদু খুনগৎলগা য়েংলুই। অহানবা
লান্নায়দুদা অচৌবা ময়েক্কা ইদুনা লৈবম্মা, “ঙবাং উত্তুল যৌবমদাইগী লানফম”।
মমিৎদুনা ইবেমপীশক্কা পৃক্কাং চিংশিলহল্লি, মথা জব-জব পাখবকই। উত্তুল
যৌবমদাইগী লানফমদুদা ইফ্যালদগী বস তোংদুনা সোমদালদা ওঝা ওইনবা
চংপা মৈতৈ মচা মরিগী মনুংদা অহুম (১) ইবোম তোম্বা সিং (২) মাইরেনবম
অচৌ সিং (৩) খুলেম অমুগী অশিবা মশাদি ফংলে। অদুগা মোইবাংথেম
বসন্তগী অশিবা মশাদি ফংদ্রি।

মতাঙসিদা ইবেমপীশক খবর পাবা লেপত্রে। মশাদা শ্বর হোঁল্লিবা হোন্দ্রা
খঙাখিত্রে। তাউবঙ পানবা পুম্মক পুম্মম-মমত্রে। ইবেমপীশক্কা হেক উরিবা
হায়ববু বসন্তগী অশিবা মশানা মমাঙদা তাদুনা লৈবদুনি। মহাক উংজান্দুনা
অদুম লৈত্রে।

মসিদি নুংশিবগীদা ওইবা মহৌশাগী রায়েলনি। ইবেমপীশক্কা লৌশিং লাকপা মতমদদি শোরাৎ লৌইরন্নে। অদুবু মাগী থশ্মোয় অমদি পুক্রিং রাখলদদি শোরাৎ লৌইত্রে হায়বদু যানীংদ্রি। অদুনা মাগী রাখলনা থশ্মোয়দা তন্তুনা হংলি, “তারিবসিবু মঙলা, তৌরিবসিবু চান্নমকীরা...?”

অদুম ওইনমক, খুন্নাইগী মমাঙদদি রাখলগী রাহংনা রাখলদা, থশ্মোয়গী পাউখুন্না থশ্মোয়দা, হন্ন-হন্ন য়ৈবল্লগা মফম-মফমদা হঞ্জিন্নখি। মরমদি মীওইবা হায়বসি মফমগী, মতমগী মখা পোনবা, খুন্নাই ফুরুপ কাঙলুপ লিংদুনা পান্নবা থরায় পানবনি। মসিনা মরম ওইবগা থশ্মোয়না মফম, মতমগী লাংদগী থক নাহ্লেকপা ওমদে।

হৌখিসনু, খান্না যাদবা মতম ! তুংদুনা অসুম লৈবীষু যাদবা নীংশিংবা অমদি থিংবা যাদবা অকাউবা। মখোয় ময়ামসিনা তান্নদুনা ইবেমপীশকসু ওসিদি মায়থোঙ মকা লামতল্লি।

ওসিদগী চহী অনী মখায়রোমগী মতুংসিদা ইবেমপীশক্কা ময়ুম হেক পাল্লকপদগী শকখঙনরক্কাবা ফৌশু শঙ অদুদা মমাঙঙৈগুম ফৌ শুগে তৌরি। খঙহৌদনা ইবেমপীশক্কা নোংক্রিংবা থশ্মোয়গী শউম অমা ফাওউ। রাখলনা নুংঙাইথোকে হোংনকরবসু মপুক্রিংদ মতোমতা লাঙতক্কে, “কবিনো অসুন্না তৌরিবসিবু ? অসুন্না তৌবসি ঐঙোন্দা অফবা কয়া ওইগন্দে।”

অসুন্না থন্দুনা মমায লুকথদুনা মখুন্না পায়বিবা শুভ্ৰা ঙাশিন্দুনা থশ্মোয় মৈচাক খাঙবগুম রাখলনা মহাকপু খুদুম চান্নিখিদুনা লেঙ ওৎপা ওমদবগুম লৈবি। মওন-মওন, মখল মখলনি, লৌইবা নাইদে। অমুকসু খল্লি, “খঙহৌদবা মিকুপ্তা কবি ইরাল লৈখিবনা ঈশ্ববনা চৈবাকসি পীর্বারিবনো? অসিগুম্মা পুঞ্জিগী খোঙথাংসিদা কদোমদগী হৌথ্রবা রাখল ময়াম অসিনা ঐবু ওংলরিবসিবু..., খলহৈদ্রবা ঙাঙা খল্লবিবসিবু। লাইবক্কা তল্লশ্ববু ঐনা ককপা ওম্মা? মরায়বক থীবকপদগী মহাক নোজ্ঞাত্রে, মসিবু ঐনা থোকহল্লিরা...!”

অসুন্না ইবেমপীশক্কা লৌইনাইদ্রবা রাখলগী ইরোলনুংদা লুপুনা

লুহোংবগী পোংপাং

লৈরিঙেসিদা, মহাক্সা মতম অমদা য়ায়া খৌরাংনা ঙাইজখিবা... মদু তাবগী মঙোন্দা খক অপেনবা পোকখিদ্ৰবা, মানসু মুন্না খঙবা খোঞ্জেল অমনা... লৈতঙগাইরকী লৈপাক্ৰৈগুম কালেন নুংশা খাঙবা বারম্মগনি, উকুম লাংহল্লগে মতাগুম তারকই।

“ঐ লাক্ৰে... সে পোংসি লৌশিল্লো লাউ...!”

ইবেমপীশক খোঞ্জেলদুদা নোঙ খাকপগুম খংত্রে। রাখলদা নোংথাঙ কৃপত্রে, মশাসু, থাম্মায়সু, পৃক্লিংসু তনিক-তনিকত্রে। অদুবু উনীংলিবা মমিং অনীদুনদি পৃক্লিং রাখলগী ফিতম খঙবীদনা থাম্মায়গী ফিরেপসু য়েংবীদনা, খোঞ্জেলনা লাকপা মাযকৈ তল্লকখি।

মহাক্সী শক্তম হোংলমদি। মিৎয়েং কাবাম চাউবসু তোক্লমদি। খোয়কুম মোমোগবসু ওল্লমদি, মহাক শিরমদি, মহাক শুকসি শিবমদি! মহাক চহী অনী চুপ্পা মীফা ওইকই। চঙেখানবা নুপানি। লালহৌলুপ অমনা মাবু মরম কয়ামুক্ত, শিজয়কই। অদুবু ইবেমপীশক্তি নীংশিংবগী পাম্বেন্না লাম্বা ফংদনা বসন্তদা শংত্রিক য়েংদুনা লৈবি।

মথংগী মিকপুা ইমুগুদগী মচাগী খোঞ্জেল তারদুনা তহা তহা থোবক্লিবী মমানা হায়বকখি, “ইমাগী ইবুংঙো, মঙোন্দা হায়বীকবনু... মহাক্সি নঙগী অবাং তা চাউবগী ওইখবনি। লাকও-লাকও ইমা লৌশিনবীবগে... লাকও...”□

য়েতুম মচিন্দগী

লক্ষ্মেলদনি। লক্ষ্মেলগী বিমস হোম্পিটাল মেডিসিন বার্ডকী তক তনাল্লাবা ফমুং অমদা সুবেস হিপতুনা লৈরম্মী। কা অদুদা বোমেস চঙলকই, ফম্মাংদা চপ লেপলৈ।

— তামো সুবেস ! হকচাংদু ফম্মা চোকথনা উবে। ঙাইহাক ঙাইহাকসু পোথাবা ফৈকো, হকচাং খবা নাগশ্বে হায়দুনা মায়ামগী সেবাদা নোংচোৎপা, নুংশা শাবা খঙদবা মথে পঙচত্তা চত্তুনা নোম্মিসি খবা হম্মুবা ফৈ, তুংদা হকচাং শোক্কানি।

— চুম্মী, বোমেস, অদুব্ব নঙ ঐনা তৌদ্রগনি কনানদি তৌবীগনি। ফরে, মসি রাসি তোৰ্কাখসি, মথংগী এৰ্যাবনেস প্রোগামদি কদায়দা তৌগদৌরি ?

— মদু ডাক্তবগা তানবনা ফরোইদ্রা ?

— ডাক্তবগসু তায়গনি, ঐখোয় অনীসু হান্না খয়খিসি হায়বনি। মথোয়দি নহারোলশিংদুগী মওং মতৌদু থোইনা খঙলল্লোই।

মণিপুবদা ঐইদস হায়বা লায়না শন্দোক্তনবা, য়ান্না কন্না হোৎনবিবা সোসিয়েল বার্করশিংগী মনুংদা সুবেসসু মমিং চংলবা ঐইদস এৰ্যাবনেস

ଏକ୍ସିଭିଟିନି। ଲମ୍ବମିନା ମହାକପୁ ଖଣ୍ଡବା କନାସୁ ଲେବଲୋଇ। ମହାକ୍ଷି ହୋଏନବଗୀ ମପାନ୍ନା
 ମିଓଇ କୟାଗୀ ପୂର୍ଣ୍ଣିବୁ ଅୟବା ମାୟକୈନା ଲମ୍ବଜୀଂସ୍ରବନି। ମହାକ ଏମଃଏଃ ନା ଫାଟ୍ଟ
 କ୍ଲାସତା ଫାଟ୍ଟ ଫୁଂସିନି। ଅଦୁବୁ ଲାୟରବା ଇମୁଓନା ନାହିତୋୟ ପୋଲ୍ଲବସୁ ସରକାରଗୀ
 ଥବକ ଅମା ଚଢ଼ନବଗୀ ପୈଶା ଲୈତେ, ଉପାୟ ଲୈତେ; ମରମଦି ଗ୍ରେଜୁୟେଟ୍ ପୋଷ୍ଟା ଲୁପା
 ଲାଞ୍ଜ ତବାନି। ମରମ ଅଦୁନା ଥବକ ଲୈତନା ଅସୁମ ପଞ୍ଚଲୈଦ ଲୈବଦୁସୁ ମୟାମ୍ବବଶିଂନା
 ଇକାୟ ଖୁମ୍ବୁବୀଂସିନି। ସ୍ତ୍ରୀୟାମଗୀ ଥବକସିନା ବାଂଧଲ ଥାଦଦୁନା ସ୍ତ୍ରୀରକ ତିଲ୍ଲନବା ହୋଏନବା
 ତାରକପନି। ସୁରେସନା ସ୍ତ୍ରୀୟାମଗୀ ଥବକ ଓଇନା ମାଲେମ୍ବମିନା ଅକୀବଗୀ ମଶକ ଓଇରବା,
 ଓସି ଫାଓବଦା ତମ୍ବିବବା ମହୀକ ଏଈଚଃ ଆଈଃ ଡିଃ (ହାମେନ ଇସ୍ମୁନୋ ଡିଫିସିୟେସି
 ଡାଈସ) ଅସିବୁ ହାଂପା ନଂତ୍ରଗା ମାଓହନବା ଓଲ୍ଲବା ହିଦାକ ପୁଥୋକପା ଓମ୍ବଦିବା,
 ଇଶାନା ଚୋକ୍ଷିନ ଥୋରାଂ ଲୌଂଫଚବଦି ଇରାଈ ଲାଈନା ଶମ୍ବୋକହନଦବା ଅମ୍ବଦି
 ଲୌନବା ଥିଂବା ଯାବା ଲାୟନାସି (ଶମ୍ବୋକପା) ଥିଂନବଗୀ ଥୋଂଜଓସିନା ମାଓଜିଲ
 ଥାନା ଚଢ଼ାଶିନ୍ଦୁନା ପୂର୍ଣ୍ଣି ଲେଲ୍ଲକାଂସିନି। ସୁରେସ ମୟାମଗୀ ଥବକ୍ଲା ଲାକହଜୁନା ନୋଂଜୁ
 ନୋଂଶା ଖଣ୍ଡନା ଚେଲ୍ଲବଦଗୀ ଅହାନବଦି ଚୁଲ୍ଲଗୀ ଲୋକ ଥୁଂବନି, କରସୁ ତୌବୋଈ,
 ମରାୟନା ଫଜ୍ଜାଂସିନି ଖନ୍ଦୁନା ଏଈଦସକୀ ପ୍ରୋଗାମ୍ବଶିଂନା ନାବବସୁ ନାନା, ଥବକ
 ନମ୍ବଚେନ-ନମ୍ବଚେନ ଚେଲ୍ଲବଦଗୀ ଚାବା ଥକପଗୀ ମତମ ନାହିରଜୁବା, ଅୟାନ୍ତା ନୁମିଂଶିଂନା
 ଚବା ହେଲ୍ଲଗା ଚା ଥକାଞ୍ଚିନ୍ଦୁନା ଲେଲ୍ଲକପଦଗୀ ମଶା ତୋପ ତୁନା ନାଶିଲ୍ଲଜୁନା ହୋମ୍ପିଟାଲଦା
 ପୁଂଫଂଲଜୁନା ମିଂ ଚଲ୍ଲେ, ଫମ୍ବୁଂ ଅମ୍ବଦା ଡାଞ୍ଜଗା ସୁରେସନା ହୌସ୍ରବା ପୂର୍ଣ୍ଣିଗୀ ହୌଦୋକ
 କୟା ଅଦୁ ଅମ୍ବମତା ଓଇନା ଚାଂଥନା ନିଂଶିଂନବା ହୋଏନବି। ଫନା କନ୍ନା ନିଂଶିଂନବା
 ହୋଏନବସୁ ମକ ଓଇବା ଧରା ନିଂଶିଂବା ନନ୍ଦନା ଅତୈଦି ଲୋଈନା ନିଂଶିଂବା ଓଲ୍ଲବା
 ନନ୍ଦେ। ଅଦୁମ ଚାଂଥହୌବା ତାବନି। ମସି ହୌନଶାନି। ଲୋୟଶିଲ୍ଲକପଦା ମତୋମତା ଅମ୍ବକ
 ଖନ୍ଦୁବରକଈ, “କାଂବ ଲାୟନାନୋ ଏଓଞ୍ଜାନ୍ଦା ନାରିବସିବୁ!”

ସୁରେସ ମଶା ମଓଫବା, ତିଞ୍ଜେନ ଲାଈଚେନ୍ଦନା ହୌରକାଂସିନି। ନୋଂମତା ମକୋକ
 ଫାଓବା ଚାକପା ଖଣ୍ଡଲଜୁବନି। ଲାୟନାସି ଶମ୍ବୋକହନଦବା ଡାଞ୍ଜରଶିଂନା ସିବା
 ପାଓତାକଶିଂ, ଓଞ୍ଜୁବୀଗୀ ମନାଞ୍ଜା ଚଢ଼ବା, ହିଦାକ କାଞ୍ଜଗୀ ସିରିଞ୍ଜ ପୁନ୍ଦବା ଅସିନଚିଂବା
 ମହାକ୍ଲା ସ୍ତ୍ରୀୟାମଗୀଦମକ ଶମ୍ବୋକ୍ସିନି। ସ୍ତ୍ରୀୟାନ୍ତା ଥାଞ୍ଜନବଗୀଦମକ ପାଓତାକଶିଂଦୁ ମଶାନା

ডাকুনা চংলগা, মশামক খৃদম অমা ওইহল্লিবনি। সুরেস য়ুম পানবগী মতম হেস্লেদ্বা ফাওবদা য়ুম পান্দনা লৈরিবনি। মশা মউ ফবা, শেংবা অমসুং লমচং ফজবসিনা ডাক্তরশিংনা ফাওবা থাগং ব়াই কয়া পীরিবনি। সুরেস মশানা তৌখিবা থবক পূম্মক নীংশিংদুনা হোস্পিটালগী ফমুং মথজা লোংনা হীপুনা লৈরি। অমুকসু খল্লকই, “ঐনা তুম্বা চাবা চাং নাইদবনা ঐগী হকচাংগী ইম্মুন সিষ্টেমশিংসি য়ান্না হুহুহল্লবোইরে। মতুংদি খবা নীংখিনা চা-থকপা তারে।”

সুরেসনা মশাগা মাগী রাখলগা বারী কন্না শান্নবিঙেগী তাজ্জাসিদা ডাক্তর মহেসনা কৌরকই।

— সুরেস, ঐ য়েংগেসে, করিসু খল্লনু।

সুবেসকী মশাদা খুংলাই থাদুনা ডাক্তর মহেসনা য়ান্না মুন্না কৃপথনা য়েংলি। অদুগা হায়বকই, “থোইদোকপা নুংশা থীনিংঙাই ওইদে, করিসু তৌরোই।”

-- সুরেস, হীদাক মহীসি থকউ, হকচাং তেখংনবনি।

ডাক্তরনা সুরেসপু ফমুংদগী শৌগংপীদুনা ফমহল্লগা হীদাকু মখুংনা ইনবীদুনা পীথকপীবম্বী।

ডাক্তরশিংনা অনাবশিংবু অসুন্না তৌবসি অনাবা পূম্মজা পঙ্তৌ তৌনবা নডে, মসিনা সুবেসপু থম্মায় চাউখংহল্লি। ডাক্তর মহেসনা মথা তারকই।

— নহাক নশা তীক-তীক লাউনা লৈরম্বা নুপানি, হকচাংগী অরম্বা হুহুর্বাস সুগর হেল্লবসু তৌই, চাসু হন্দক মরকসি খরা হেন্না থকশ্রে, সুগরগী চাংসু য়েংলগা অতৈ অতৈসু কবি যাওবগে য়েংসি; ব্লদ টেষ্ট অমুজা তৌথোকসি।

— ফনি ডাক্তর।

— সিষ্টর, খৌরাং তৌববো। অদুগা সুরেস, নহাক মমাঙদা ব্লদ টেষ্ট কয়ারক তৌব্বগে?

— ডাক্তর, অঙাং ওইরিঙুদা অমুক তৌখি, মদুদগী ওসি ফাওবা তৌদ্রি।

— সুরেস, চংপা ওল্লি, কয়াংশিং নীংখিনা লেঙ ওংপা ওল্লি করিসু তৌদ্রি, করিসু তৌরল্লোই হায়দুনা হকচাংবু মতম-মতমগী ফিতম য়েংথোক্তবসি ফঙে,

লুহোংবগী পোৎপাং

ব্লদ টেষ্ট তৌবা, ঈ সি জি, অলট্রা সাওন্দনচিংবা যাওনা চহী চহীগী য়েংথোকপা ফৈ। হকচাংগীদমক চোকশিন্দবসি ঐথোয় ইশাগী স্বায়দগী হেন্না শাথিরবা অশোনবনি।

— অচুস্বনি, ডাক্তর।

— সিষ্টর, লোয়বীরবদি লেবোরেটবিদা পুবিরম্নো, ঐসু লাক্লগে। অসুগা, সুরেস ঙাইহক্তং পোথারম্নু, ঐ ব্লদ টেষ্টকী রিজল্ট অদু পুরগা অমুক লাক্লে, করিসু খল্লনু, ঐথোয় ময়াম লৈরি। ফত্তবা করিসু লৈরম্নোই, ইচম-চম্বা অনাবা 'ফ্লু' গুস্তা অমা ওইরমর্গনি, ঐ চংলুথিগে।

ডাক্তর সাহেব চংত্রে। সুরেসসু রাইশিং অদুনা খরদি নুংঙাবা ফাওরে। অমরোমদা মহাক য়ান্না নুংঙাইজদে। প্রোগাম তৌরিঙেদা মীয়াম মমাঙদা মশা লেকথবকথিবদো তশেংনা নুংঙাইখিদে। অসুয়ান্না তৌরক্কনি হায়বসি থাজদবনি, অদুবু থাজদবদু থাজদনা থোকত্রে। ডাক্তরনা হায়রম্বা, হন্দক্তি হকচাংগী ফিভম য়েংদবা, চোকশিন্দবা য়াদে হায়দুনা খঙে। তাঞ্জাসিদা মহাক্কা এরাবনেস প্রোগামদা তোয়না লোয়নবীবা মনাউগুস্তা, বোমেস মহাক্কী মনাক্তা চঙলক্কুম্বা। মহাক হেক উবদা সুরেসকী রাখলদু প্রোগামলোমদা চঙত্রে।

-- বোমেস, প্রোগাম লোইবববা কমদৌই।

— লোয়রে, ময়ান্না য়ান্না থাগংনে, এরাবনেস প্রোগাম য়াওবা ময়ামদুনা ডাক্তরবশিংগী অমদি ঐথোয়গী পূক্লিং য়ান্না খৌগংখি।

— গুদ, নঙ হৌজিক করি খল্লি ?

-- তামোগী অনাবসিগী ফিভম কবিনো হায়বসি খঙনীংই। ঐথোয়না তৌজারবসিগী মকদি তামোনিদো।

— ডাক্তর মহেস লাক্লগা খঙলগনি, মহাক্কা য়েংলি, লাইবক ফৈ।

— এ, তামো লাকপু লাক্লে, ডাক্তর মহেসতি।

ডাক্তর মহেস য়ান্না মোঙ-হাদনা চঙলকই, রোমেসতা য়েংলগা তপ্পা হায়, “অনাবসি নারে হায়বসিমদি শোয়দ্রে, অদুবু থোইনা লুবা লায়নাদি নস্তে।”

ডাক্তরগী রাইসি তারগা, তারিবা অনীদু মখা তানা তানীংবনা না থাঙ্গতুনঃ
ঙাইরিঙৈ তাঞ্জাসিদা ষ্টাফ নর্স সিষ্টরদু প্রপ-প্রপ চঙলরুগা হায়রৈ,

— ডাক্তর সোমদা অমুত্তা লেঙথোকপীরকউ।

— এক্কিউজ মি! ডাক্তর মহেসনা রাইসি হায়রল্লগ কা অদুদগী মপান
থোকত্রে। সুবেস অমদি বোমেস মখা তানীংবনা তিঙক-তিঙক য়েংনদুনা রা
অমত্তা ঙাঙনদনা লৈরি।

পুংখায় অমরোমগী মতুংদা ডাক্তর মহেস অমুক হন্না সুবেস লৈবিবা কা
অদুদা চঙলরুগী।

“রোমেসসু চংলমদি,” ডাক্তর মহেসনা মমায় লুকথরপ তৌনা হায়বকই,
“খঙদ্রেদা তৌরিসে, ভাই সুবেস, নহাক্সা নহাক্সী পূঙ্গিদা করি তৌখিবগে হায়বদু
নীংশিংজবো। সেক্স এন্ড ব্লদ ট্রান্সমিসন্না শব্দোকপা লায়নাদুগী মহীক ঐইচঃ
‘আইঃ ভিঃ গী সিমতোম ফংলে, নহাক্সী ব্লদ টেষ্ট বিপেট্রা।’”

ডাক্তর মহেসকী রাইসি তারদা সুবেস অমসুং রোমেস রাখলগী
নোংমদোলদা নোংথাঙ কৃপাখি। অমসুংগী লম্বেলদা লৈত্রবা পূঙ্গিগী থোঙচং থিবগা
পাঙ্কাক ওইখি।

সুবেসকী মচিন্দগী, “ঐইদস-ঐইদস... করন্না।”

— মদুগী পাউখুর্মাদি ঐথোয়গী নঙে ! সুবেস নহাক্সিনি।

ডাক্তর মহেসনা মপূক্রিংদা মথন্ত খল্লি, “মীয়ামদা ঐইদস লায়না
ডাকথোক্সবা হোংনরিবা নহাক্সু শোয়দনা ওক্তবীগা মরী লৈনরমগনি অদুগা,
নহাক্সা ঐইদস এক্টিভিষ্ট !”

ডাক্তর মহেসকী চিংবনা উৎপা মতৌসিনা সুবেসকী রাখল নোংমদোলদা
অপাইবা লৈচিলগা উক উক লৈদুনা পাইরি।

রা অমত্তা ঙাঙনদনা কা মনুঙদা চেক মোম লাউদনা মিনিট তবারোম
চীকনা লৈবে। সুবেস মমিৎ অনী চেভেংনা উইশিনিখি। মহাক্সী হৌখিবা পূঙ্গি
লামায় ফাকপদা কান্হোকখিবা লামায় অমগী মঙাল অমা মহাক্সী রাখলগী মন্ত

লুহোংবগী পোৎপাং

কুফেং কাফেং উবগুম তৌবকই। মদুসু ময়েক শেংফাতুনা লাকই। মূনা খল্লকুৰবা মতুংদা শেংফাংলমদবদু ময়েক শেংলকই। সুবেসনা এমঃ এঃ পরীক্ষা থাবা চংপা, নোংমা নুমিৎ অমদা, মহাক গাড়ী এঞ্জিনডেট থোক্তুনা গাড়ীদগী ওম্বুরগা থোংবাল অমদা তামিনবদগী শোকপা অমখক যাওখি। মহাকী মনঙ্গলদা সিরিঞ্জ মচা অমদা যাওবা যেভুম অমা ওইরমদুনা থিনখিবগী থৌদোক্ৰি। অদুবু মহাক্তি পারীক্ষা নংলরৌই হায়দুনা হোবে-হোবে চংলগা পৰীক্ষা থাকই। মহাকী মনঙ্গলদা সিরিঞ্জগী যেভুম যুখিবগী রাখল কাউথোকখিদুনা অসুম লৈথোকখি। মবমাদ সুবেসকী মশাদা মদুদী চৈনাথোল অমদি অনাবা অমত্তা লৈখিদে। মতমদুদা, হায়বদি এঞ্জিনেট থোকপা মতমদা, ডাক্তবশিংনসু থোইদোকপা অকাযবা ওউগনি হায়বগী থাজবা পীখিদে। সুবেসকী পুঙ্গিদা ঐইদস শন্দোরকপা যাবা লম্বী অমত্তস লৈত্রি, যেভুম থিনখিবা অসিতনি।

পুন্নমকাস নাংশংলুবগা সুবেসনা খল্লকাখ, “সাবঞ্জ অদু হায়না এহচঃ আতঃ ভিঃ চেল্লবশিংনা দগ কাপ্পন্দগী ছন্দাক্সনা কুইদিবা ওউবম্বা তানে, ঐতাক মতম অদুদগী মহীকাস ঐগী হকচাংগী ইদা লৈববা জাং ওইবে। ঐনা মতম চানা চোকাংশলহৌন্দবদগী অমদি খহুইন্দবদগী মহীকাসনা ঐগী হকচাংগী ইম্মানিতিশিংন চাবকপা কুইববোই। ঐ উশানা মহীকাস যোক্তুনা খল্লমলে।”

নাংশিংলুদা ফংলিবা মহাকী বিপেট্ট অ'গ ডাক্তব মহেসস্তা অমতা চীথদনা লিথোক্ৰবা মতুংদা, যাম্ম নুংঙাইঙদবা মদুংদা, পেদবা রাখলগা লোয়নগা গাযবকই, “আই এম সোবী, ডাক্তব! ঐ উশানা লায়না অসিগী মহীক অদু উশাদা যোক্তুনা থমজবলে। ঐ তৌতক কাব তৌবা তাবি ” □

নেশাগী ময়াই

ঙ সিদি ইবেচাউবী যেনগোং অহানবদা ফমুংদগী ফুক হৌগৎলি। থোঙ হাংদোভুনা থোক্কপদা মমলি-মমলি তৌবল্লী। শুমাঙ মতায়দা থিল্লিবা সিন্টেক্স মতাদা চঙাশনখিদুনা মচীন ময়া শেংদোক্কি। অদুগা ইমুঙদা চঙলভুনা চেংহী চফুদনী চেংহী খাবা খাউদোহ গা ঈক মাউথজবি। ইবোচাউবা মীকপ থোবকপদা মমাঙ থোঙ হাংদোভুনা লৈবস্তু ইদকই। ইবোচাউবা ফমুংদগী ফুক হৌগৎলি অদুগা মপাল থোক্ককই, গোংজিল হোক যৌবদা, ইবেচাউবী ঈকভবা লোইবদুনা লাকপগা মপা চানা থোঙদিস্তা ইবোচাউবগা থেংনৈ। হোয় মাই অমত্তা হায়নদে। ইবেচাউবী ইমুঙদা প্রপ-প্রপ চঙথি। ইবোচাউবসু তুমিলা অদুম মপাল্লোমদা থোরকথি। অয়ুকী তৌগদবা মচীন-ময়া শেংবা লোইশিল্লে। অদুগা ইমুঙদা প্রপ-প্রপ চঙলকই। থোঙজিল যৌরকপগা, ইবেচাউবী চন্দন-চরা ভৌনা থিল্লগা বেগ অচৌবা অমা পায়রগা থোরকই। হোয় মাই হায়নদে, ইবেচাউবী চুমদ্রিং চংথি, ইবোচাউবসু ইমুঙদা চঙথি। অদুগা ফমুংদা ঙেক ফমথরকই, শ্বর অমা শাংনা হোন্দোকই। ইবোচাউবা করি খল্লরবনো খঙদে, ফমুংদা লোঙনা অমুক হীপথথি। ইবোচাউবা থম্মোয়দা করি-করি খল্লি, গাইহাকী

লুহোংবগী পোংপাঃ

মতুংদগীদি ইবোচাউবা নিদ্রা দেবীনা মথাদা চেংনা কোঙ্গিনবীথি। ঘরীগী কতাদি লেপ্লা লৈতনা চংখিবনা অয়ুর্কী পৃং ৮.৩০ রোম তারল্লগনি। মতমদুদা ইবোচাউবা মিকপ থোক্ককই, ফুক হৌগংলি অদুগা মপাল্লোমদা থোক্ককই। থোঙজিল হেক যৌবগা ইবোচাউবীনা পুখিবা বেগতু করি, কবিনো পীক থনা হাপ্পগা চঙলকই। অদুদসু অমুক, থোংজিন্দা থেংনৈ, তন্দকসু হোয়-মাই হাযনদে। ইবোচাউবী উমুঙলোমদা পরপ-পরপ চঙখি।

ইবোচাউবসু চমদ্রিং মপাল্লোমদা থোকখি। অসুম থোকখিবনা কোহোং লাহোকাখিদুনা শবক অচৌবা যৌবে। অদুগা অসুম চংখিদুনা মথা লৈকায়গী তোমচাখোয়গী কোহোংদা চপ লেপ্পুই। কোহোং হাংদোক্তুনা চঙখি। মতমদুদা তোমচা অরাং শত্ৰুহিদা মাংগা অনৌবা লৈকুবা কাইনেটিক হোন্দা অদু শেংলদুনা লৈবস্মী। ইবোচাউবনা মকোক মরু ইফা ফানা চঙলক্লিবদু তোমচা উই, তোমচানা খাল্লি, “তাদা ইবোচাউবসিবু করি তৌববনো, চঙলক্লিবা ফিভমসিবু ওহোক্তা বেংনীংখিদেদা।”

তোমচা উর্শনদে, মাগী তৌগদবা থবক লেপ্তে। ইবোচাউবনা শুমাঙ মতোন ফাওবা চঙশিলক্লগগা কবি খল্লুববনো খঙদে, কোহোংলোমদা অমুক প্রপ-প্রপ থোকখি। অসুম চংখিবনা মথোয়গী কোহোং সৌবে। কোহোং ময়াদা হৌববিবা বোকুল পার্শ্বী মথোঙদা চঙশিল্লি। উদুদা হাইহাক বেংদুনা লৈকই, অদুগা মথোঙদা তোংলিবা হরাই সেন্দলদু লৌথোক্কে, মদু খাবগা তপ্পা ফমথখি। কবি-কবিনো মচীন্দা মুকুম-মুকুম পংশোল্লা শোল্লি।

মতমদু অয়ুর্কী পৃং ১০.৩০ রোম তারল্লগনি। ইবোচাউবা ফুক হৌগংলি, কোহোং হাঙদোক্তুনা প্রপ-প্রপ চঙলকই। শুমাঙ যৌরকপদা ইবোচাউবগী মমিঙা উবকই, যৌশুশঙগী ফক্লহুদা ভাদুনা লৌববা, মাঝু পোকপীরস্বা মপানা থম্বীরস্বা ইংলিস হস্তুব, নুপা সাইকল অমনবদু! মনাজ্ঞা মহাক চঙশিল্লি। সাইকলদু শুমাঙদা ইহোকই, অদুগা তরু-তরুনা শেংদোকই, মাঙ্গোল কাখংলকই, থোঙজিল যৌরকপদা, ইবোচাউবীসু থেঙলে হাযদুনা কোম্পাক অমদা য়ুই, লফেই, সেম,

চু, রসগুলা, কোম ক্রা, করি-কবিনো কোম্পাত্তা পীক থন্না হাপ্পগা লেংথোন্নরদুনা হোবে-হোবে থোল্লকই, থোংজিল কান্তোকে হেক তৌবগা. ইবোচাউবগা থেংনৈ, হোয় মাই হায়নদে, ইবেচাউবী প্রপ-প্রপ থোকাখিন্দা শুমাঃ ময়াইদা হৌরিবা বৃন্দাদেবী পান্নী মথোঙদা কোম্পাত্তা থন্মী, অদুগা বৃন্দাদেবীৰু খুকমজরে। খুরুন্না লোইরগা কোম্পাত্তা মথন্না, মকোক্তা থোনগৎচৈ। সেন্দল তোংশিল্লদুনা কোন্তোং তন্না চুমদ্রিং থোকখি। ইবোচাউবসু ইমুঙদা চুমদ্রিং চঙখি। চাকখুমদা মিৎয়েং থন্মী। চাক থোং থাকখিবগী মওং উবা ফংদে, থোবকই অদুগা ফমুংদা ফমথৈ... করিনো ঐনা তৌরিসে... করিনো ইবেচাউবীনা ঙসি ০. 'ংহেক ঙানবদগী হোয় মাই হায়দ্রিবসিনা করিগীনো? ঐসু মঙোন্দা করি অমত্তা হায়দে, ঙসি মাগা ঐগা থেংনবিবসি ঐথোয় য়ুমগী মমাঙ থোংজাওগী থোঙজিল অসিদনি।

মতম ঙাইহাক লৈরুববগী তুংদাদ ইবোচাউবগী কোক্তা লৈবন্দা অমুবা লৈচিল মপৈ-মপৈদু খব-খব পাইথোকাখরন্মী, রাখল লৌশিং খব-খব লাক্রে খল্লকই, ওবাং অযুক্তা ইবেচাউবীনা হায়াখবদ।

-- মোইবাব! হযেংদি নিংঙোল চাক্কাইবা নুমিৎনি, বাজার চৎলুখিগে হযেং পুননদা পোং চৈ খব লৈবন্দা, পৈশা খব পীযু অদুগা হযেংদি গাভী মতা অমদা ঐবু ইপামদা পদা পিন্দীদা, মথামদা গাভী ইবুংঙা তোমচাগী গাভীদা খব বাইনীস্, মথোয়গাভি কনাস চৎলুখি, অতল লৈবন্দা চতী ফাদ্রি, হাংকবদা শোবদনা পাবকান।

ইবোচাউবী মাই! ঙসি হাংকবদই, অমগী মথামদা জমা! ইবেচাউবনা মদব খংখং বংগা হাংবদই.

-- হোয়-হোয়, অদু নঙগী বাজার চৎপদ নুংখলদা ঐইনা চৎলু. ঐ তাতোমালগোয়দা চৎলুংগে। মানা লৌখিবা পৈশাদু ঙসি পীগে হাংবনি। ঐ লৌকখিগে, নঙ চাক থোংলুরো ঐ কুইনক্কাই ঙাইহাকনি।

ইবেচাউবী তরাওজৈ মোমোন নোকচৈ।

ইবোচাওবা চৎখিন্দা তাতোমালগী য়ুম যৌরে। তাতোমালসু মাসোনদা

ফমদুনা লৈরশ্মী।

— এ ইবুংঙা, ইবোচাউবা লেঙশিল্লকউ, লেঙশিল্লকউ মাদ্গোলদা হেজ্জা কাখংপীরকউ, ঐসু নঙগীদা লাক্কে তৌরল্লিবনি, নতৈমদু দুকাসদা চংখিবনি, নতৈমা লাকপা ঙাইরল্লিবনি। নতৈমসু চথোক, ঐসু চথোক তৌরবদি হিঙ্গোলসে কোহ্লেংসু পান্দবনিনা ষণ-লোক চঙলবদি মনা-মশিং খরা হৌরিবসে চাথোকখিগদ্রা খনদুনা নতৈমা লাক্কাগা ঐ লাক্কে তৌরল্লিবনি। অদুবু ফরে-ফরে, নহাক লাকপসিসু...।

অসি হায়বল্লগা তাতোমাল ইমুঙদা চঙলুবগা থোল্লকই, ইবোচাউবদা পৈশা পীৰৈ।

— ইবোচাউবা, সে-সে নঙগী পৈশাদু, নঙনা তৌবীবনা যাল্লা হেল্লি।

ইবোচাওবা পৈশাদু লৌশিল্লি অদুগা হায়রকই।

-- তাতোমাল, ননাউনুপীদু বাজার চংকনি হায়হৌই, ঐ অমুক যৌজরগে।

— চাগসু খৌরাং অমত্তা তৌদ্রে, নতৈমা লাক্কাবদি চা কপ অমমমতং থকমিল্লবা যাবনি।

— যাজরে, যাজরে তাতোমাল, নোংমা থকমিল্লবগা লৌবৈ, ঐ অমুক যৌজরগে।

ইবোচাউবা থোল্লকই, লম্বীদা কুইনা উনখিদ্ৰবা মকপ চাউনু থেংনৈ, হরাও হরাও কৌনৈ।

— ভাই ইবোচাউবা, করম তৌরি নুংঙাইবিকো ৭

— নুংঙাইজরি, ভাই চাউনু।

— উনদবসু কুইরে, চা থল্লখিসি।

মথোয় অনী হোটেলদা চঙলকই। চাউনুনা, চা কৌই, “ইনে চা অঙাঙবা গ্লাস অনীদা শেন্বীরকউ।”

মথোয় অনীমক ফমথৈ। অদুবু চা শেন্বীরকউ হায়বগা চা পীরকপগা মাম্নৈ।

চাউনুনা হায়, “ভাই চা থকসি।”

ইবোচাউবনা খুশ্মী, “ভাই ফনি।”

অহানবদা চা গ্লাসতু থাঙ্গতুনা অমুক-মুক্তং চুপ্পে। অদুদগী চাউনুনা চা গ্লাসতু থল্লগা ফুরিংখাওদগী এস পি টের্রেত ষ্টিপ অমা লৌথোক্কই। টের্রেতু ইবোচাউবদা অনী পী, মাগীসু অনী পাইরগা অমুক্তদা টের্রেট অনী-অনীদু মচীন্দা হুকচিল্লি। রাবী শাই অদুগা মিনিট অনী রোমগী মতুংদা চাসু লোয়গদৌরে, মতমদুদা চাউনুনা টের্রেটতু অনী-অনী অমুক লৌথোক্কই অদুগা হায়রকই, “ইনেগী চাসি য়ান্না হাউপ্পে, অনীদংগা শেম্বীরকউ।”

ইনেনা থুনমক চাদু পীরকই।

অকোনবগী চাদু থক্কা-থক্কা ইবোচাউবদা টের্রেটু লোইনা চাথোকথ্বে। মাগী রাখল অতোপ্পা ঙ্গপাক অমদা তাউপ্পে। চাউনুনা হায়, “ভাই ঐখোয়দা চেলুখিসি।”

ইবোচাউবদা খুশ্মী, “ফনি ভাই।”

চাউনুগী য়ম যৌরে। মাগী কাদা চঙলকই। সোফাদা ফর্ম্মীম্নে, মথোয় অনীমক রাবী-রাতাই শাই, নোকই, ঙাইহাক লৈরবগী মতুংদা চাউনুগী মচনুপী চাউবীনা চা পীরে। চা পীরল্লগা চাউবী চাকশঙদা চঙখি। চাউনুনা অমুক টের্রেট অহ্ম-অহ্ম লৌথোকই, ইবোচাউবস্ মাগী শব্বক লোইনা চাশিনখি। মসিগী মতুংদদি ইবোচাউবা সোফাদা অদুম তুমথপ্পে।

নুমিদাংগী পূং ১০ তাগদৌরে, চাউনুনা মথোয়গী অরাংথংবগী মখুডাগী মচানুপা নাউবী কৌরুরগা ইবোচা ওববু ময়ুমদা থিলহনখি।

ইবোচাউবা মথং-মথং নীংশিংলক্কে। ওরাংগী থৌদোক, মানা চংখিবা লিচং, শাজং ইবেচাউবীগী মফমদা ইকায় নুংশি য়ান্নরকই। ইবোচাউবা মাগী নুংশিরবা মরুপ চাউনুবু থেম্মোয়দা অয়েবী থাক্তা বারৌরকই।

মহাক মথস্তা খঞ্জে, “হৌজিক ঐবু তোমচাগী গাড়ী রায়রুসিরা... ঐনা লৌবিরুবদি ইবেচাউবীনা বারৌবা খরদি ফগনি।”

ইবোচাউবা খল্লু-খল্লুরগা নেশাবু বারৌরকই— “হে নেশা! অমুক হন্না ঐগী মরুপ ওইজরোইকো, হে নেশা, হে নেশা অঙকপনি নঙগী ময়ায়।” □

চেঙদাইবী অনী

নুমিৎথুংবা মতুংদনি। নুংশাস্ যক পাউনা পুং। ঐ ইথং পাউনা কৈথেলগী
 লুম্বীদা অবাং পাংনা হাউগংলকট। নাকয়েৎকী কুশ্মে য়েংনা য়েংনা থোঙথাঙ
 লেপাংদে। পাউনা ইন্টেনেসনেল মার্কেটকী মনীং থংবা চিদাইদা হায়জিঞ্জি। দুকান
 অমগী মমাঙদা চপ লেপলুই।

- ওংগা পুং, মমাঙ লুম্বীদা অচ্যাবু অসিদকা লাকুম্বা ?

--- লাকুম্বী, হৌজিঞ্জি ওংগা কুম্বাংগা অগাংলোমদা হায়গংখিবদা
 উলুই।

- হৌজিঞ্জি চংখি হৌ ? ঐ ইথং চংখিবদা ?

--- এ, হৌজিঞ্জি মমাঙ মমাঙ, ওংগা পুংগা মমাঙ হৌজিঞ্জি হৌজিঞ্জি
 মমাঙদা হৌজিঞ্জি মমাঙদা।

- চংখিবগী মমাঙদা খাউবিদা ?

- এ, নুমিৎথুংবা ইথংগী কুং।

- অদদি যাম্মা লাপ্পা চংখি ওইরলুই।

হাক ইথংগা খাউ, কদায়রাইদবু ওইবিগবা, কুংকী থবকসি পাউনা

চেঙদাইবী অনী

বাজারগী গলী খুদিংগীনি, গলী খুদিং চঙ-চঙদুনা থিরবদি থবক অমা ওইবনিসে, ইতোমতা মুরুম-মুরুম শোন্দুনা লৈরিঙৈদা খংনীং নীংশিংলকই, মমাঙঙৈ ঐনা পাখিবা তামো বী. এম. মাইস্নান্গী নোভেল ‘কংলা দায়বী’ কৌবা লাইরিঙা যাওবা গলী নম্বরশিংদো, গলী নম্বর ৩৫, ৪৫, ৫৫ ! পাউনা বাজারগী গলী মশীং শুবে। গলী নম্বরদু খঙলবদি ইরাই লাইনিসে।

— কৈদৌবীরগে গুরু, ফমসু ফমদে অদুম লেপুনা লৈরে, শোমদা ফম্বিবা য়ানি।

— যাজরে-যাজবে, ঐগী সাইকলসে ঙাইহাক্তা থমজরমগে, থোঙনা অসিরাইফাওবদং চথোকচরুগে, ঙসিসে, ঐ মহাক্তা উনদবা যাদবা রাফম অমা লৈবননি।

অসি হায়রম্গা ঐহাক অরাং পাংনা চংলে। অসুম ফমদুনা ঙাইবসু য়াবনি। অদুবু ওঝা যম্গী য়েংলোমদা ফম্বিবা নুপী অনীদুগী মওংদু হৈনদুনা তৌবনি। ওঝা যম্গীনা পাউনা কৈথেলসিদা ফম্বিক্লিবসি হাইফেং কুইরে। ঙসিদি মাগী হোটেলসি পোংশিং খবা ফবা মাল্লি। মহাক্তা ঙসি ফাওবা তরু-তনায়া, মীনা ব্যাবহার তৌরিবসিগী মরুদি পূজাবী দিবননি। পূজারী তাদা কুবেরসে ওজোক্লি পুকচেল ঙং তপ্ত্রে। থোং-থাকপসু ঙানম থুম্মই, মশানা নাল্লিবা, কুচুনা ভৌরোক ভৌরদনা, পোং তমথোক তমশিন তৌরিবা অঙাংশিসু য়াল্লা হৈ-শিংই, হোটেলসিদা চঙলকপা মীশিংসিদা মহাক্তা উংলিবা, তৌরিবা থৌগল্লোন ব্যাবহার ফজপ্ত্রে-ফজপ্ত্রে।

হোটেলসিদা চঙলকপা নুপা নুপী হায়বা লৈতে, হেক চঙলকপগা কনাবুসু কৌবোই, ইবুংঙো অবি! চা, চানবা, অদু-অদা, অবিদা লোইনা হায়নি।

পুংখায়মুকী মতুংদা ঐহাক ওঝা যম্গী হোটেলদা অমুক চঙলে, শকহেনবী অনীদুসু লৈরমদে, ঐহাক চঙশিন্দুনা চৌক্ৰি অমদা ফমথরে। চা থকনীংলদুনা অবিদা চা হায়গে হায়দুনা লৈথোরকপদা,

— ওঝা, চা লৈজরে।

অসি হায়দুনা চা লাক্সিকই। ঐহাক অবিদগী চা লৌরগা থক্লি, তাঞ্জাসিদা ঐগী মকপ ওবা যন্তুদু মশা শেংদোক্লুবা মান্নি। ঐবু উবদা মহাক্লা হায়রকই।

— গুরু, ময়াই লক্ষীগী অজ্ঞানা ফোন তৌরকই, ঙাইহাক ঙাইবিরম্মু থুনা লাক্সিন হায়রকই।

ঐনা অমুক হংলুই।

— ওবা কুল্লমিনিস লাক্সিগদবা নংত্রা?

ঐনা কুল্লমিনিস লাক্সিগদবা, মশা অলী কুং তৌবিত্তুদা মগী শ্রীমতীনা ফোন তৌবকই হায় অদনা মহাক্সি চংগ্রে।

গেথায় অলী বাদা শাববিত্তুদা ময়াই লক্ষীগী অজ্ঞাদু মমায় ভাঙাল - ভাঙালি কান মকপ অমা উল্লুবা চংগলকই, ঐবু উবদা,

— গুরু, কথাম কুইরে, কারি পাউ লৈ? (ময়াই লক্ষীগী অজ্ঞা অমাদ ওবা যন্তু মথোয় অনান্না ঐবু গুরু-গুরু কৌই। ঐসু মথোয়দা গুরু কৌই, মিং কৌবসু যা ওই) ঐনা ময়াই লক্ষী অজ্ঞা য়েংলগা হায়খ।

— গুরু, মোবেদা টবং লৈরে, কার্ফিউ, কার্ফিউ লৈরে, মাল্লাদ লোইনা আপলে হায়। থোক্কপদি যন্তুদু, কমট্টোনা? ঐদ অফিসকা পোং খরা পীগদবসু লৈ। অফিসকাদ খরা উল্লুগু মান্ন। লুহোংবা মম্ম মর্দিগা পোং-চে শুনাবা পীগদবান্ন। লুহোংবগী চনগদবা উপ, কাংথোংল, সোফা ডাইনিং টেবল, অটো অটো লোভনমক অম্মবা উনা চনগদবান্ন, নাম্বংসু অক্কুবান্ন, উ যোনবা দুকান অয়াস্বা ঐ চংগলগা হং-জংগবে, খবদি লৈবা যা ওই, যাম্মদি লৈতে। মথোয়গাসু মগী ওউব লৈ, খবা লৌবদি যোগান্নি হায়, খবসিনদি করি তৌগনি। হৌজিঙি উ অখাসবা ভাঙল যোনবা দুকান ইরে লৈতরে। বাম্মা চাউনা যোল্লবা অমসু গাউ বার্কসোপ ওল্লোকসে। ঐহাক কোক ভাওরে কমদৌনি?

ঐগী বা তাববা মতুং, ময়াই লক্ষী অজ্ঞানা বাম্মা মোং হাদনা হায়রকই,

— গুরু, উ খরা ফংগনি হায়বদু লৌশিনবীরো, শুবা হৌহনবীরো।
ঙসি নিনি হুম্নিসিদিদি শোয়দনা থোক্কপা যান্নি। মথা শানীংঙাই বা লৈতে

লাকও, মথা শাবা ফনবা কৃৎ-কৃৎ, ফৎ-ফৎ অহুম মরিদং তৌরসি।

ঐথোয় অনী, অৱাং পাংনা হায়গৎসি ঙাঙনরিঙে, ওবা যন্তুনা হায়রকই,
— গুরু অনী হাইগৎলবরা, চংমিন্নরসি এসু থোঙ লোঙ্গিঞ্জরগে ওসিদি
কষ্টমরসু কয়া লাক্করোই।

তাঞ্জাসিদা এসু সাইকল ছো অদু হাংদোক্কি। ওবা যন্তুসু থোঙ লোনবা
লোইরে, ঐথোয় অহুম অৱাং পাংনা হায়গৎলে। গলী নম্বর ৩৫ (কুস্তামঙা) গী
কেগে মথোঙদা চঙলে, অদুবু ঐথোয়গী মকপ ওবা যন্তুদি হৌজিক কৎ যাদ্বে।
মমাজুদি যান্না তৌরশ্বী, মশাদা বং টোয়া যাদবা লায়না অমনা নাবদগী পুরা
থাদোকস্ত্রে। কবিগুস্তদদি অচাপোং চাদা যাবা খবা চামিন্নবা নন্তনা, কৎ লাউবদি
তোকস্ত্রে। মহাক চুমদিং মতোমতা হায়গৎস্ত্রে। ঐহাক্সা কৃৎ ৪ (মবি) শুবদা
মথাই লম্বী অজ্জাদি যাহৌ খরা ওনখবদুনা ওইবা তাই, ফজবে। ঐহাক মথা
শবদ্বা পুন্না শ্বাই মাংস্ত্রে। কৃৎ অনীগা তৌশিল্লে। অদুগা কয়া তাৱে হংলগা
পেশা পীথোক্কলে, অদুগা ঐথোয় অনী মথা পাংনা হায়থরক্তুনা কৈশামপাং
থোঙ লাংস্ত্রেক্কে, ফিলোমনানগা পান দুকান্দা জা মতপ অমমম চাংখসি হায়দুনা
চাংলা, ঐথোয় উবদা বিনবান মোমোন। মোমোন মিংচিগা তেনা মচা-মচা থক-থক
আপ্পাশল্লকত। ঐনা কিলোমনাদ দেং, নোকবেং তৌনা হায়,

— ঐদি জবদ কা চাভে, কোম কাদ ওইনা লুপা মঙাগা শেঙ্গাবকই,
অদুদগী মতপ অমা চাণে।

ফিলোমনান হায়রকই - তা-য়াইমা কা আসিদা লৈজবে।

ঐহাক কাদু লৌরগা চাবে। অজ্জাসু চাবে। ঐথোয় অনী পান দুকান্দগা
থোক্কলে, গুদ নাইত, হেন্দ সেক তৌনবে। মহাকসু চংস্ত্রে। ঐহাক সাইকল অদু
ইনবোই, চৈসু ওইবোই য়ম যৌখিবা খঙহৌদে। নুপীনা চাক থাংদোকচরগে হায়,
ঐনা কোল্লা চরগে হায়না ফমুংদা অদুম চঙলে। মীং উইশিল্লে, অসুম নীংশিংলকই।

ঐসে, খুঙ্গংগী লায়রবা ইমুঙদা পোকই। লাইরিক লাইশু মতীক চানা

লুহোংবগী পোংপাং

তমহৌদে, পিঃ য়ুঃ সিঃ ফাওবদি পাস তৌহৌরে। ক্লাস টেন পাস তৌবগা সরকারগী অফিস অমদা কেরানী ওইনা এদহোগতা থবক চঙখি। থবক তৌনা-তৌনা কলেজসু তম্মী। পিঃ য়ুঃ সিঃ পাস তৌবা চহী অসিমক্তদা থবকসু রেগুলার তাখি। ঐহাক্কী লাইবক ফবা অমনা, থবক্কীদমক্তা লুপা অমফাওবা তিংখিদে। ঐহাক হোৎনবা কনবা, তনদবা মীশক অমসু ওই। চহী ১০ গী মতুংদা ঐহাক্লা শেন খজিক-খজিক থাগী তলবতগী বেঙ্কতা আরদি একাউন্টতা থমজিনখিবা অদুগা জি পি এফ একাউন্টতা লৈবা পৈশা অদুদগী লুপা লাক্ষ ২.৫ লৌথোক্লগা দুকান অমা ফমজৈ, ঐহাক্কী দুকান্দা য়োল্লিবা পোত্তি উপাক অখায়বা ঙাক্তনি, ঐহাক উ শুবসু ফজনা হৈ, ইখুং য়াল্লা নাল্লি, মীনা হায়নৈ। চহী অমগী মতুংদা ঐহাক্লা ফাল্লিবা দুকান্দুগা হেক থংনবা দুকান্দুসু ঐহাকপু ফল্লো হায়বদগী ঐহাক্লা লৌশিল্লি। নৌনা লৌশিনবা দুকানসিদা ঐহাক্লা মী অনীসু থম্মী। ঐহাক ইশাসু যাওনা উপু কাংথোল ভেবল, চৌক্রি সোফা লৌইনা চল্লৈ, শুরে। তশেংনা হায়রবদা ঐগী দুকানসিদা উগী পোথোক শুনা ফংলে। ঐহাক্লা অফিসতসু থবক তৌবনিনা অফিসকী দবকার লৈবা পোংলম খুদিংমক ঐহাক্কী দুকান্দগী অমদি অতৈ-অতৈ অফিসকীসু লৈবা লাকই। মরমদি উচন চ্যেকশিনবা, খুং নানবা ডিজাইন ফজবা অসিনচিংবা কয়াসি খঙবী-উবীবদগী। দুকান্দা লৈরিবা উ অয়াস্বা ঐহাক্কী তিল্লবা মরুপ ময়াই লম্বী অজ্ঞানা সপ্লাই তৌবীবনি।

মঙানি শুবা নুমিত্তা মোবেদা লৈরস্বা গাড়ী খুদিংমক ইম্ফাল থোকহল্লকখি। টাটা গাড়ীদি লোকচাও যৌরমদাইদা লুপ অমগী চহীগী টেক্স পীদে হায়না থিংদুনা থমখি, চংহনখিদে। মসিনা মরম ওইদুনা ঐসু নোংমা-নোংমগী মথা শাবা হেনগৎলকই। ওসি য়ানগদরা, য়ানদে। লুহোংবগী মতমদি অসুম-অসুম নকশিল্লকই। ঐনা কোয়চেন চল্লি। খৌবাল, ব্রাংজিং, খোংজোম, হৈরোক, ঐহাক্লা চত্তবা, হংদবা মফম ইরৈ লৈত্রে। মীনা ওর্দর তৌরল্লিবা উদু ইফং-ফংদরে। খর খরদি ফংই। ঐনা থিরিবা উসি উঙাঙ উনিংথৌ, লৈহাও থাংজি অসিনি।

নোংমা, ঐগী অব্রাংথংবদা লৈবা অর্বান কো-ওপরেটিব বেঙ্কতা থবক

তৌবা নুপা অমদা বারী শাকুই। মহাক্কা হায়রকই— “নহাক্কা পান্সিবা উশিংদু উ ওইনসু ফংগনি, উপু কাংথোল অচনবা (রেদিমেদ) ওইনসু ফংগনি, হন্দজা ঐগী ইচানুপী লুহোংবদু মখোয়দগী লোইনা লৌবনি।”

— উপু কাংথোলবুদি দুকান খুদিংমজা ফংই, অখম্বা উনা শাবা উঙাঙ উনিংথৌ, লৈহাও থাংজি হায়রিবা উশিং অসিনা শাবা পাম্বগী বানি।

— চংতা চংপীক, পাম্বিবিবা উশকশিংদুনা শাবা পোং খুদিংমক লোইনা ফংগনি।

মরুপকী অরোয়বগী রাসি তাবদা, ঐহাক হরাওবনা লোইরে। ফরে হয়েং অয়ূক ওস্তা চংলগে খন্না পুক্রিংদা চপ য়ুংনা লেপ্পে। অদুবু মফমদি খঙদ্রি।

— নঙবু ঐথোয় য়ুমদা লাকখবদাই, ঐথোয়গী য়ুম যৌদ্রিঙৈদা লৈরে।

— ও, খঙলে-খঙলে য়ান্না নুংঙাইজরে।

— অদুদি গলী নম্বর ৩৫ দা কুং-কুংতু অমা অনীদং যোংলুসিদনা, হেঞ্জিনবদি যাদে। হয়েং অয়ূক থবক চংকদবা লৈবনিনা, নহান নোংমা ময়াই লম্বী অজ্ঞাগা পারুববু নুমিদং চাক্কা অমত্তা চাদে। অয়ূক পৃং ১০ দা হৌগংলি।

ঐথোয় অনী বারী শানা-শানা চংখিবনা গলী নম্বর ৩৫ যৌরে, কেগে মখোঙদা চঙলগা কুং অনী-অনী যোংলগা য়ুম যৌনবা চংলে।

নোং ঙানবগা ঐহাক কায়রেস্বীথোক চংলে। ঐনা থিবা পোংশিংদো মফম অদুদা লোইনা লৈরল্লে, য়ান্না নান্না শেষ শাই। ঐহাক্কা য়ান্না কুপ্পা য়েংলগা অচনবা ওইনা লৈরে। মমল মথুম ঙাঙনরে। মখোয়গী গাভীসু লৈ হায়বদগী হাপকত্তুনা পোংশিংদো পুরক্লগা মীগী লুহোংবগী পোং-চৈশিংদু লোইনা পীথোকপ্পে। মরকসিদা ময়াই লম্বী অজ্ঞা নোংমতা ঐগী দুকান্দা লাকখিদে। ঐসু মাগা কয়া চংমিন্নদবে। মরক মরক্তা ঐ পাউনা বাজারদা যোংপী লৈবা হেক হেক চংলি। মরুপ যন্তুগী হোটেল মপা যৌবগা হেক-হেক হোটেলদুদা য়েংলম্বী। চংলুবা খুদিংগী শকহেনবী অনীদু তনান-তনান ফমদুনা, বারী তৌদুনা লৈরম্বী, ঐহাক চঙবদি চঙলুদে।

লুহোংবগী পোংপাং

নোংমদি, ওঝা যস্ত্রদু প্রাসটিকী চৌক্রি অমদা ফল্লগা অতোপ্পা চৌক্রি অমদা মখোঙ অনীমক থাঙ্গলগা শকহেনবী অনীদুগা মায়গ-মায়গা ওঙ্গিমদুনা বারী শাদুনা লৈরম্মী, মূন্না য়েংশিল্লুবাদি নত্তে। ঐনা ‘তোকঙা’ ওফিসকী মমাঙ য়ৌরকপা মতমদা নাকন্দগী অবিনা কৌরকই।

— ওঝা, কদায় চংপীরিবনো?

ঐতাক সাইকল ব্রেক খঙফা ফাই। সাইকলদগী কুমথদুনা শোরোক মতাই ওইরপা ঐখোয় অনী য়াম্মা নক্সা লেপমিন্নরে অদুগা, ঐনা অবিদা,

— অবি, হোটেলদি মহৌশাগুম পোংশিং ফরিবরা ?

— ওঝা, হোটেল তোকখিবা কুইরে। তাদা যস্ত্রগী মরুপ অমা এম্মাইজ ইম্পেস্তর ওইবদুনা হেক-হেক নুমিদাংরাইবম, মখোয়গী কৃৎ-কৃৎ তৌবীদু লিটর ৫/১০ হেক-হেক পীরকই। অসিরাইগী দুকানগী মীনা হেক-হেক পূল্পপ-পূল্পপ লৌই। নোংমা মখোয়গী নেশা থিংবা কাঙবু অমনা ফারে অদুদগী হোটেল তৌবা য়ারোই হায়না থিংখিবদগী অদুম তোন্ধে। অদুবু চাদি খবা-খরা তৌরি। মদুসু তৌরিবা হায়দুনি। মাবু নুংশিবা অহল খরা নুমিদাংরাইবম খুদিংগী লাক্লি। করিসু কান্নবা নত্তে। থবক লৈতবগী অদুম তৌবা হায়বদুনি।

— ঙাইখো অবি, নুমিং খুদিংগী ঐনা লাকপা খুদিংগী হেত্তা থেংনৈ, নুপী শকহেনবী অনী, ফমদুনা হেত্তা লৈরম্মী; করিগীনো? মখোয়দুবু কনা-কনানো?

— ওঝা, হোটেল তৌরিঙৈদা চেঙ পীরম্মা নুপীশিংনি।

— অদুদি হোটেলসু তোকখিবা কুইবে হায়, করিগী নুমিং খুদিংগী লাক্লিবা?

— মখোয়না লাক্লিংদুনা লাকপা নত্তে, ওঝা।

— অদুদি করিগী?

— হোটেল ফল্লিঙৈদা লৌখিবা চেঙ-ময়ামদুগী পৈশা খৌবা লাক্লিবনি।

— পৈশা খৌববু নুমিং খুদিংগী লাকপরা? পীগদবা নুমিং অমা হায়বীস্ত্রগা

লোয়ৰে। অবি, নুমিং তাখিবনা হানখিদৌৱে, ঐ যোংপী লৈবা লাকপনি, কোন্না
ৱাৰী অমুক শাসি, অদুবু নখেয় তাদা যন্তুদু হৌজিকপু কৰি কাৱৰাৰ তৌনি
হায়বগে?

— থোইনা খঙদে ওঝা, লাইৱিক য়োনগনি হায়গুম তৌই।

থা অমা হৌত্ৰে, পাউনা বাজাৰ চংখিদবা, ময়াই লম্বী অজ্জা, ওঝা
কুল্লমনি, ওঝা যন্তু, তাদা কুবেৰ, অবি উনদবা কুইৰে খন্দুনা ঐহাক নুমিদাংৱাইৰম
দুকান থোঙ লোনশিনলল্লগা ওঝা যন্তুগী হোটেলদা চঙলুই, ঐহাক উবদা ওঝা
যন্তুনা হ্ৰাও-হ্ৰাও কৌৱকই।

— গুৰু, লেঙশিনবীৱকউ।

— ওঝা যন্তু, ওঝা কুল্লমনি, ময়াই লম্বী অজ্জাখোয়বু...।

— গুৰু, ময়াই লম্বী অজ্জা কৃংকী থবজু লেপখিবা ঙসি তৰেং নিপান্নিৰোম
শুৱে। কৃং তৌবা যাদ্ৰে হায়; নুমিদাং অথেংবদা ফোন হেক-হেক তৌৱকপদুসু
তোকত্ৰে।

— ও-ও ওঝা কুল্লমনিসু মখেয়গী শ্ৰীমতীনা যান্না চেকশিন্না শেল্লবদগী
মহাকসু কৃংকী থবজু ইতৌ তৌদ্রে হায়। মৱক-মৱজ্জা এয়াৰ-কদ্দিসনগা তৌবসু
য়াওই।

— ফৰে ওঝা যন্তু, লাইৱিক য়োল্লনি হায়, অচুস্বৰা?

— গুৰু অচুস্বনি; উপু মনুংদা য়াওৱিবসিনি য়েংবিয়ু।

— এ, লাইৱিক খৱা অসিনদি কৈদৌননি, খৱা য়ান্না থম্বীবা যাদ্ৰা ?

— গুৰু, য়াই-য়াই, ঐনা কপি মশীং ১০/১০ দং লৌবা অদুননি।
ঐখোয় মণিপুৱদা ফোঙবা লাইৱিকশিংসু ওস্থোকা য়ামত্ৰে। থা অমদা লাইৱিক
মঙা-মঙা দগী তাদনা ফোঙনৱকই। মণিপুৱী সাহিত্যগী পৃক্কেদি চোল্লবনি।

— ওঝা যন্তু, মণিপুৱী লাইৱিক ফোঙলিবা ময়াম অসিদগী শৈৱেংনা
স্বাইদগী মশীং হেনবা মাল্লি।

— চুমই-চুমই গুৰু।

— ওবা যম্ভ, ঐহাকী মত্তা হায়গদ্রা, অপান্না হায়গদ্রা, যান্না হেন্না ফোঙহঞ্জনিংবসি নোভেল, বারীমচা অমদি মপাল্লমগী অফাওবা অইবশিংগী ওইবা কয়া ইমালোন মণিপুরীদা হন্দোজুনা ফোঙবনা হেন্না পামজৈ। অদুগা স্বাইদগী হেন্না পামজবা হায়রগনা নোভেল অসিনি।

— গুরু, মী-মীগী ওইবা মত্ত তোঙান-তোঙানবনি; শৈরেংদা ঙাওবা, পামজবা মীসু ওহোক্রা যান্না লৈপ্রে, শৈরেংগী রাইহৈ পরেং অমনা, বারীমচা অমগী থিম (প্লোট) অমনি, মগুগ লৈবা শৈরেং অমনা মগুগ লৈবা অচৌবা নোভেল অমা ওইবসু যাই। মসিগী রাসি তেনশিল্লসি অখঙ-অহৈনা নৈনবীরনসু।

— ওবা যম্ভ, ওবা কুল্লমনিসে মবুক-মপাউ যান্না ঈং-তপপ্রে, মাগী হায়ববু কৎসে খবা হেঞ্জিল্লুরবা মহাক্কা খঙন-চান্নবা মী উরবা, নোকফেং-নোকফেং মমায়দো ঙাঙলি-ঙাঙলি অদুগা ইখঙ খঙহৌদনা মখুদাং ফুরিং তাখৎলগা লাওরক্কনি। ‘ওপন চেলেক্জ’। মসিদা খুন্সু লাকউবা যাবা মতম নন্তে। ঐখোয় অহম মরিসি তূমিন-তূমিন চপ লেপুবিবনি।

— গুরু, অতোপ্পা নুংঙাইবা বারী অমগসু লৈরীনে।

— এ, কনাগী বারী ?

— গুরু, ময়াই লম্বী অজ্জাগী।

— মহাক্কীসু লৈবোইরে, ঐদি খঙদে।

— গুরু ঐ লিগে, নোংমা ময়াই লম্বী অজ্জাদু কৎতু খবা ফন-ফজনা হেঞ্জিল্লগা য়মদা হঞ্জিল্লকপনি হায় অদুগা গেৎসি থিল্লগা থোঙ হাংদোক্কা যান্না কন্না কৌবা জাংনি, নুমিত্তু ইলেক্ট্রিক মৈসু লাভুবা নুমিংনি হায়। মখোয় মমা মচাসু তুমদনা কুইনা ঙাইরম্বজাংনিদা, অসুম থেঙজিল্লকপদুদদি মমা মচা তুমথবদা ঙাইবিবা জাংনি। মিনিট তরারোমসি লাউবগা, খোঙবগা, থিল্লবগী মতুং মঙ-ওই, হা-ওই মমা মচা তারবজাংনি। থোঙদু হাংদোক্কা ইমুঙদা চঙলক্কা মতমদুদা ওইরক্কা ফিভমদুদি অস...!

— ওবা যম্ভ, করিনো অস হায়বদি ?

— গুরু, নোংঙাল্লগা নুংখিল পুং ২/৩ তাবগী অদুরাইদা ঐখোয় ৪/৫
প্রফ ককপা হৌবা য়ারে হায়নবা অদুদা ঐনা কৌথোক্লুগে হায়না চঙলুবনি,
অজ্ঞাগী শ্রীমতীদু মমায় মমিৎ ইপোম-পোমদুনা ফম্মাংদা ফল্লগা লৈরম্মী, ঐদি
করিসু খঙদবনিনা,

— গুরু ময়াম প্রফ ককসি হায়রি, ঐ গুরুদা পাউ পীবা লাকলিবনি।

— গুরু যম্ভ, ফনি চংলসি। ময়াইলম্মী অজ্ঞানা মাঙ থাদুনা প্রপ-প্রপ
থোকমিন্নরকই, মচানুপা অতোম্বদু ঐগী ইতুং ইম্মদুনা চেম্বোরকই, ঐনা হংলুই,

— বুঙ, কৈদৌরে নথোয় বাবাদা করি হায়গে হায়রিবনো ?

— ঐখোয় বাবাদা নভে, ঐখোয় বাবাদা হায়গনুকো।

— হোয়-হোয় হায়রোই, হায়রো।

— অদুবুরো বাবা... ! ওরাং বাবাদু খরা হেঞ্জিল্লকপা মাল্লি। মানা থোঙ
হাংদোক্লুবা কৌবদা তাতে হায়দুনা মমাদু ফুরিবা।

— অস... ! ওঝা যম্ভ মদুদি নুংঙাইতে। শ্রীমতীগী মমাঙদা ময়াই লম্মী
অজ্ঞাগা চংমিন্নববু...।

— গুরু, ঐসু ইকায় নুংশি য়াংরিবনি। ঐনা হান্না খঙলম্মবদি চঙলম্মোই।

— ফরে, ওঝা যম্ভ, ঐখোয় অনীনা মাবু ভাব তানবা বারী খরা নীংখিজনা
বারী শাসি। কুং তোক্রুবা হায়সি।

— এ, গুরু, ওসাইনা চংথ্রে।

— কদায়দা চংখিবনো ?

— নুমিদাংব্রাইরম্মগী কুং... অদুগী।

— ময়াই লম্মী অজ্ঞাদি কুং তৌদবা কুইরে হাইবিখিবা নত্তরা?

— গুরু, ওসি ২/৩ শুরে, কুংকী লম্মীদা অমুক খোঙদারকপা।

— কনা-কনা পুল্লিবগে, ওঝা কুল্লমনিগরা ?

— ওঝা কুল্লমনিগদি ইপুন পুনবা উদে।

— অদুদি... ?

লুহোংবগী গোংগাং

- অনৌবা টিমনি,
- কনা-কনানো ?
- বারুনি পণ্ডিত, নুঙশংবম কৃষ্ণ, ধরজিংনে, মখেয়গা ওইরমাল্লে।
- ওবা যন্তু ওসিদি ঐহাক ময়াইলস্বী অজ্ঞা থিরুবা তারে। গলী নম্বর কয়াদনো?

— গুরু, হৃদয় গলীদা চঙদ্রবনি।

— অদুদি... কনাগীদা ফমই হায়বগে ?

— গুরু, ধরজিংথেয়গী ওফিসকী মনিঙথেঙ ময়াদা কা মচা অমা লৈবদু,

গুরুসু খঙবীরমগনি, মদুদনি ফমলিবসি।

— ওবা যন্তু, অদুদদি ঐদি চঙবা তল্লি।

ঐহাক থোরক্লে। মতম অদুদা চেঙদাইবী অনী অদু প্রপ-প্রপ ওবা যন্তুগী দুকান্দা চঙশিনয়ে। ঐ ওকই, পূমঙক ওকই। পূক্রিংদা মওল-মওল খল্লকই,
“চেঙদাইবী শকহেনবী! লাইরিক যোনফমদা করি যোনবা লাকইবা!” □

ইশাগী হক

গুৱাহাটি এয়ারপোর্টত ইম্ফালদগী পাইরকখিবা পেসেঞ্জর প্লেন থুংলরে।

প্লেন্দগী পেসেঞ্জরশিং পরেং শানা এয়ারপোর্টকী ব্রাইটিং শেডতা মথং-মথং চঙনরক্লে। মরক অদুদা, অহল ওইরপ তৌরবা চহী ৬০ রোমগী চাং অদুৱাইদদি লৈরবসু, মৈতৈগী ফনেক মপান নাইং শেংপী, ইন্নফী পারপ্লা চাদর য়েংলোমদা লেংহুম নাইনা ইনবী, মায়থোঙদা চন্দনগী মথক্তা, শক্কী নোংথাঙ কুপ্পী, শাওং-শাবানগী ঈরাং ঈপোম লোইনরিবী নুপী অমখক; চাং লেমা চঙলক্লেগা থারিবা ফিদা অমদা নুংশা শ্বর হোন্দোকে হায়দুনা ফমথরকই। মহাক্কী মায়থোঙদা তৌদবা যাদবা মথৌগী লাকফম থোক্তুনা লাকপগী মমি, ময়েক শেংনা তারি। মফমদুমক্তদা অতোপ্লা মৈতৈ ফনেক লংজম শেংপী চহী ৪০ গী মখাদা লৈবী অমনা চঙশিল্লক্তুনা নোল্লক্লে কৌজরকই,

— ইমালী, কদোমদা লেঙবীদৌরিবনো ?

— এ, ইবেম্মা, নঙবু কুঞ্জেশ্বরী নত্রো? ঐহাক গুৱাহাটিসিদা ইশাগী হক কনগে, লৌগে অদুগা ঐগী হক্তুগী তৌফম থোকপা ঈথৌগী মশক খঙবদুসু উৎকে, উহনগে হায়দুনা লাক্লেবনি।

— তাকপীরিবদু করিনো হায়বা নচাদি রাখল লাস্তা ফংজদ্রে।

— পঙইদা অঙাংশিংসে, হেক ময়েক শেংনা শম্ভোক্রিবা ফাওবা খঙঙোইদৌরিদা, সে-সে, সুমদৌবনি, নখোয়গী পাবুংদু হকচাং ঙমদদুনা ডাউন্দ-টাউন্দা হোম্পিটালসিদা মাগী অতোস্বীদুনা লায়েংনবা পুস্ত্রে হায়য়ে, লায়নাদি অহল ওইরকপগী পেরালাইসিস, অদুদা ইমাসু নৌপাশিং লৈরিবা কৌবনিনা মীগী মচীন খর মথৈদা ওইরবসু মেমনবা, খায়নরবনি হায়দুনসু অঙাং লৈনরিবা অদুগা নাথৈ অমা শেংদোক্রিবা, ঐথোয়নিগী ওইনা শেংদোক্রবসু মীয়াম মমাঙদদি শেংদোক্রিবা ঐসু ঈথৌ তৌগে, অনাবা সেবা তৌগে, ঐগী ঈপুরোইবা ওইরি খঙহনগে হায়দুনা লাক্রিবা। ইচাদি কদায়দা চংকে লাকপনো?

— নচাগীসু গুরাহাটিসিদনি, ঐথোয়গী য়ুনিভার্সিটিগী প্রোফেসর খর উন্নজগে লাকচবনি। লেঙথোক্রিসি, থেঙথগনি নচা থৌগল তৌজরগে।

— ফরে-ফরে, ইমা-ইচা চংমিন্নরসি, অদুদা লমদাংসিবু !

— করিসু খনবীকগনু ইমালী, ইমালীনা থুংফম যৌদুনা হেক তং-তাদ্রিবা ফাওবা নচানা তুং ইঞ্জগনি।

মৈতৈ ফনেক শেংগী মমা-মচা অনীদু এয়ারপোর্টকী শেডতগী মাগী মাগী ব্রিফ কেস পায়দুনা থোক্ররকই। কুঞ্জেশ্বরীনা এয়ারপোর্টকী কমপ্লেক্স হেক লাস্তোকপগা মনাক অদুরাইদা লৈরশ্বা টেক্সি অমা ফাদুনা মমাশী ইবেম্মা, অহল ওইজরবসু মঙোন্দগী হেন্না শকহেনবীদু নুংশাগী মৈশা লাংদুনা মায়থোঙদা হুমাং লৈরিক কাদুনা তঙাং-তঙাংহনবা যাবা নঙে খন্দুনা টেক্সি লেঙখংহল্লি, মরমদি, মহাক্লা খঙই, ওসিসি মমাশী অসি মহাক্কী বরগী মনাক্তা চংলিবনি, অদুগা টেক্সি খৌবদুদা চংকদবা মফম তাক্তগা মহাকসু ওইহাক মঙ মঙলি— ইনাকখুনবসু, লায়রবসু, অচৌবসু, মচাসু থম্মোয়দি চপ মান্নবা ওইরেকো, খেল্লরিবসি মিৎনা উবা ফংলিবা ফিজোলগুস্তা হকচাং অসিদা ওইরেকো।

গুরাহাটি টাউন মনুং চঙলফুনা ডাউন-টাউন হোম্পিটালদা থুংলবদু

নুংখিলগী পুং অনী তাশ্বে। টেঞ্জি খাম্বগা ভারা পীবগা চপ মাইল। থবক ফবী কুঞ্জেনা তৌরিবসি রাখল নুংঙাইনা আশা চাওনা লাক্দিবা মমাশী কদায়দা রাখিগদগে হায়বগী মওংনি।

টেঞ্জিদগী হেক কুমথবগা কুঞ্জেনা,

— ইমাশীগী ব্রিফ-কেসতু ঐ পায়জগে।

— যানি ইবেম্মা, লুমসু লুমদে ইমা সুম পুগে।

মমাশী ইবেম্মানা লমজীংদুনা হোম্পিটালগী রাহং পাউহংফমদা চঙশিল্লদুনা থিরক্দিবা অনাবগী লৈফম্মচিংবা হংদেব্লুরে। রিসেপসন্টি অমনা তাক্দিখি।

— পান্নিবা অনাবদু মথংগী শঙদুগী অনীশুবা মথোন্দা হৌজিঙ্তা ঈ টেষ্ট লোইরদুনা রুম নম্বর ১৫, মহাকী হাম্মগী রুমদুদা থুংলম্মা য়ারে, থুংলমদ্রবসু কাদুদা ঙাইবীক, শোয়দনা কাদুদা থিজিল্লক্দিগনি।

লৌনিংলিবা পাউদু ফংলবদা মৈতৈ নুপী অনীদু “থেক্স-য়ু” হায়রল্লগা মথোয়না থুংলুগদবা মফমদু যৌনবা খোঙশাল্লক্কে।

কেজ- নৌজ হৈজবী মমাশী-ইবেম্মগা মীগীদমক থরায় রাজগনবী কুঞ্জগা অহানবা শঙদু থাদোক্দিমদুনা অনীশুবা শঙদুগী অহানবা মথোল, লৈমায়গা তায়নবদুদা খোঙ কানশিল্লকপমত্তা; তোঙ্গাননা নোই-পেনবী, কুচু ভৌরোক ভৌবী, শারী অঙাংবা, থাক্দি হকচাং কুপুবা ফিজিন্দু থবাত্তা অমুক্তং খাওন ওননা লেংথত্তা চংলুরগা স্বাঙদা চেৎনা য়েৎশিল্লগা, মতোমতা নুপীমচা থৌনা পুথোক্তুনা অনাবা হাপপা স্ট্রুটচর অমা ইল্লগা মথোয়বু ফৈনা লমলানখিবদু মথোয়নিনা রারী শানা লাকপদুদা মমি শামি উইইই। মথোয়’নিনা শঙ মনুংদা চঙশিল্লক্দিগা মথোনগী কাফম হংদুনা কাখংলকপদা ওসাই হাইকেৎ উখিবা কুচু ভৌনা শাবান ফজবীদুনা নুপীগী ওমজবা পান্সল শীজিল্লদুনা মখাগী মথোন্দগী অঙম্মা মথকী মথোন্দা স্ট্রুটচর ইনখংলকফমদুদা মথন্তনা হুমাং লৈরিক কাবা মথৈ নুংশা থবেৎ-থবেৎ হোন্দুনা ইনখংলক্দিগা অনীশুবা মথোনগী কা অমদা ইনশিনখিবদু মথোয় অনীমক উবদি উইইই অদুবু পান্নিবা কাগী মশীংদু য়েংলিঙৈদা

লুহোংবগী শোৎপাং

থৌনা ফবীদুগী থবজুদা কয়া খোয়জঙলুদে। মতোমতা হায়দোক্তনা থেম্মায়দা খন্দি থম্মৈ, হোম্পিটাল লেডী এটেণ্ডেন্সা করিনো, মপাঙ্গলসু ফৈ, মথৌনাসু ফৈ অদুগা কুচ ফজৈ, শারী অঙাংবদুগা ওথোক্লা পকচত্রে, ময়াং লৈপাকসিদা অসিগুস্বা নুপীসু লৈরিবোই।

মৈতৈ-নুপী অনীদুনা রুম্ব নম্বর ১৫ গী কাদুগী মফম খঙলদুনা মদু তাম্মা প্রপ-প্রপ লাক্সম্মী। কাদু থোঙ লোন্ডে, ইরাও লাওনা হাংদোক্তনা লৈরম্মী। মথোয় অনী লাকমিন্নরম্মদগী কাদু নকশিল্লকপা মতমদদি আশা চাউবী মমামীদুনা মাঙ থাগৎত্রে অদুগা কাদুগী হাংদোক্লিবা থোঙদুগী ময়াই মপাদা মথোয় অনীমক তুংদা-মাংদা লেপুনা কা মনুংদুদা কনা কনা লৈবগে হায়দুনা য়েংশিল্লকপা মতমদা উরে— ওশাইগী শারী অঙাংবা শেংপী থৌনা ফবীদুনা স্টুটচর মথক্তগী অনাবদু, মতোমতনা মথাদা চেজেং কোশিঞ্জরদুনা ডাক্তরশঙগী ফমুং মথক্তদা থাংথনবা হোংনরি। মপুরোইবগী সেবাদা মমায়দগী জ্মাং ঈরিক কারিবদু তৈথোচবা শংজদ্রবী নুপীদুগী মতৌদু উবদা মমামী ইবেম্মদু মিকুপুদা রাখল, লৌশিং, পুংক্রিং, হকচাং পৃম্মক অমুক্তদা পুম্পঙ পঙথখিবদুনা মচীন্দনা, “ঐগী হক ঐগী ইথৌ” হায়না শোনখি অদুগা মখুঙগী ব্রিফ কেস নান্হখিদুনা কাদুগী লৈমায়দা তাখি।

মদু উবদা মতুংদা লেপ্লিবীদুনা চংঙক্লনা শোনখি— “অসি ওইরেকো মপুরোইবা নীংবী!”

অদুবু রাখল মাম্মদ্রবা থেম্মায় অনীদুগী থোন্হোক্তু কাদুগী চেকী ফক্সাংগী মমায়দুদগী থক্তোকখিদুনা অহাঙবা নুমিং চায়থরকপগী মালংদুদা তিনখি।□

কনাদা করি মাঙজরিবা

মোহন ওফিসকী চৌকিদারনি। ডাইরেক্টর সাহেবনা ওর্দর অমা থোড়ুনা
ষ্টোরকীপরসু ওইহনবীরশ্মী। ষ্টোর মনাজ্ঞা ক্কাটর অমা পীদুনা মহাকী
নুপী সরিতাগা লোয়ননা লৈ। মোহন লাইরিক হৈতে। মেট্রিক পাসসু নন্তে।
অদুবু ডাইরেক্টর সাহেবনদি বুদ্ধি ফৈ হায়না য়াম্মা চাশ্লি। মোহনবু চৌকিদারনি
হায়দুনা ওফিসকী মীওইশিংনা উশিং থৌওইদন। তৌবা ওমদে।

মোহনগী নুপী সরিতা বিঃ এঃ নি। চুঙ ফিবাংল চানা রাং চাউবী, মশক
মতৌ চঙখোনবী নুপীনি। শবান ফজৈ, স্বাং চেংবী, লেঙ অমসুং নীং ফনবী,
মমুন ফারবা চাউজিং হৈবাং উরগা চানিংবনা... চুম্বলুয়া, স্বাইগী মীতাক্সি,
শুক্ষংয়াই পুৰী হেলোইগুস্থীনি। সরিতাগা ডাইরেক্টর সাহেবকা মিৎতা নাতা
অমা তৌরে হায়বসি মোহনদি থঙদে, খনসু খুল্লুদে। সরিতানা ডাইরেক্টরবু
শুক্ষংলিবরা নংত্রগা ডাইরেক্টর সাহেবনা সরিতাবু পেলহল্লিবরা ? ডাইরেক্টর
সাহেব চহী ৫০ মখাগী মীওইনি। মমিংনা রা ডাঙবগুম নুজাশিংগী তোংতক
তুমলপ তৌবা থজিন্দা মমিং থমগল্লি।

সরিতাসু ডাইরেক্টর সাহেপতা মীতাজবগুম তৌই। মসিসু মোহোন উদে।

লুহোংবগী পোংপাং

মোহনা ওফিসকী গোদাউন্দা মান থাবসি নুমিদিংগী মতমদা অয়াস্বনা তৌই। মান খরা যান্নক্লবদি থাবদা পুং ৪/৫ চঙবসু যাওই। অসিগুস্তা মতমসিদদি মোহন থবক যান্না চিল্লি। পোংপু মশীং খীগদ্রা, ষ্টোক রেজিষ্টারদবু চনশিনগদ্রা, মায় লৈথোকপা যাবা মতম নন্তে। মতমসিদনি ডাইরেক্টর সাহেবকা সরিতাগা মিৎয়েং নায়েং, পাখোং চম্লিবিবা, বা চমথোক্লিবিবসি। ওফিসকী মান থাবা নুমিৎ খুদিংগী অহকপা নুংশি খুদোল পীনরিবসি, অদুগা চান্নাল মথৈগীদি মশীং নাইনপোং নন্তে। মসিগীদমাত্রা ডাইরেক্টর সাহেবনা মান থাবা নুমিৎ খুদিংগী থারিবা মান্দু য়েংশিনবা লাকই। মোহন্দা ঙাইহাক থবক তান্নগ্নগা ক্বাটরদা চঙশিন্দুনা চা থজুনা লৈ। মান থাবা লোইদ্রিবা ফাওবা লৈরগ্নগা মোহন্দা গোডাউনগী থোঙ লোম্লিল্লো হায়রগ্নগা গাড়ী খৌদুনা চৎখি। ডাইরেক্টর সাহেবতা মোহনা খল্লিবিদি ঐবু নুংশিবিদুনা কদায়দা শোয়খিগদগে হায়দনবুদি লাকপিবিবা। মহাক লাকপসিদা ঐনা তৌরিবা অবানবসিদি খঙহল্লুবা যাবা নন্তে। চ্যেকশিনবা তাবনি। হোয়দ, শেন তানববু ব্রাদনা তানবা যাত্রা? অদুবু লাইবক ফবনা মহাক্লা মান থাবা হৌরকপদা ঙাইহাক্তং যাওরগ্নগা ইমুঙদা চা থজুনা লৈখিবসিনা, ঐনা নীংবা থুংলিবিনি। মথোয়না অটোবনি, চা থজুনা লৈজসনু, ঐথোয় মচানি, লায়রবনি, বানা শুদুনা শেল তানবা তাবনি।

মোহনগা সরিতাগা লুহোংদুনা য়ুস্মালবগী পুন্সি লম্বীদা চংমিন্নরকপসি চহী ৫/৬ শুরক্লবনি। অদুবু... ঙসি ফাওবদা মমিত্তা মচা উদ্রি। য়ুস্মালবগী পুন্সিদা নুপা নুপীনা স্বাইদগী হেন্না নুংঙাইবসি অহীংগী বারীদু নন্তে। মমিৎ-মমিত্তা নুপা ওইরবসু নুপী ওইববসু মচা উজবনি। মোহনসু মচা উনীংই...। করিদি উপায় লৈরি। মথোয় অনী হোংনৈ, তানৈ অদুবু, করিসু কান্নবা ফংদে।

মোহননা মাগী ওফিসকী লেপুনা চখরিবা থবকশিং, মরু ওইনা মান থাবগী থবজু লেপুনা অদুম চথৈ। মহৌশাগুম ডাইরেক্টর সাহেব তন্তুনা লাজুনা মতেং পাংবীৰৈ। মোহনগী শেন্দাল লম্বীগী শেনফম অসুম-অসুম হেনগৎলকই। অয়ুক নুংখিলগী মতমদদি মহাকী ওফিসকী থবক লৈতে।

মোহন মচা ফংনীংবগী ঈরাংনা মশাদা করি অশোয়বা লৈবগে হায়না নোংমা ডাক্তরদা চতুনা য়েংথোকলুই। মোহন খল্লি, মচা পোক্তবগী অশোয়বা লৈরিবসি ঐঙোন্দা নন্তে। মসি হেক খঙলকপদা মচা উবা ফংনবা অতোপ্লা নুপী অমা থিনীংবগী রাখল লাকই। মোহন্দা লৈরিবা রাখলদু সরিতাসু খঙই। মোহন্না চীন্না থোক্লা গাঙদ্রবসু সরিতানদি তৌরিবা ঈরাং প্লমক উই। অদুবু প্লমক ওইদুনসু চফু উয়ান মচেশুগী হৌদোকমিল্লরকপা ওইবনা মহাকী ইন্দ্রিগী অপান্সা অমদি প্লিং রাখল নুঙাইহনবগীদি নাকোয়ননা অমদগী ফংলবসু মোহনগা লাপথোক্লবদি পামদে। মরমদি মহাক মিংদা থীবা ওইগনি। মোহন্না মমিত্তা মচা উনীংলি। সরিতা চাবোকপী নুপী অমা ওইরল্লবদি চহী ৩/৪ গী মমাঙদা, মদুদগী গুনখংনা ওইবা য়ারবনি। অদুবু সরিতাদদি ওইথোক্তে। মোহন্না চাবোক্লবা ঈরাংগী শাফু কন্না পীরবসু... সরিতা মচা ওইহল্লবগী পান্শৈ লৈত্রে। সরিতাসু রাফম অসি খঙজৈ, মোহনগী অশোয়বা লৈরবসু ডাইরেক্তর সাহেবকী খৌজালসু ফংলিবনি।

নোংমদি সরিতানা মোহন্দা হায়— “ঐহাক চাবোক্তবী হায়বদু ওইরে। নহাক্লা ইচা অমত্তং ফংনবা অপান্সা তৌবদা ঐহাক করি অমত্তা য়েংলরোই। তৌবতবু ঐহাকপু নখোয়গী কাদা অফেংপা পীবী ওইহনবীদনবা ঐগী য়ুম অমা তোঙান্না শাবীয়ু, ইতোমতা তোঙান্না লৈজগে। নহাকী নতেং পাংননবা ঐসু শেল তানগে, লৈরিবা শেনফম অদুদগী লুপা লীশিং ৫০/৬০ দং পীয়ু।”

রাফমসিদা পুকচেল চমজবা, রাখল থম্মায় শেংজবা, মীবু অফবা ওইনদা খঞ্জবা মোহন্না সরিতাগী অপান্সদু থুংহল্লি। সরিতা তোঙান্না লৈত্রে, অদুগা মোহনদি?

মোহন থবক পীকচরবসু, শেল পায়বা মীশক অমা ওইরে। মোহনগী মমাঙদা লৈরন্না ষ্টোরকীপরশিংনা ময়ুম-মকৈ, চেকী দলাল মথোল অহমদগী তাদনা শাখিবা গাঙনি। মোহনসু মদু গুল্লবা শেল তাল্লকখিবনি। মীওক মীকৌ ফজবী, লৌশিং শিংবী লাইরিক লাইশু মতীক চানা হৈবী, শকচু চঙখোন্না শবান ফজবী হেল্লোই অতোনবীগুস্তী সরিতানা মোহনগী নীংবা থুংহনখিবনি।

লুহোংবগী পোংপাং

তোন্দোনবা অমসুং মালা মথোয় অনী অহল মশেন হায়ন-শিংনদুনা
যান্না চাউনা লুহোংলে। নুপী ময়ুমসু নোপে, অউনপোতুনা যান্নিবা,
অরাংথংবা শঙ্কোয়দু পীক হেক থল্লি। তোন্দোনবা, মালা হান্না শকখঙ
মায়খঙনবসু মাল্লি। লুহোংবা নুমিত্তুদা বর কন্যা অনীনা নুংঙাইরিবা, মতৌ
অমনি। কাংশুৰী লাল্লবদনা মরোল ত'মা, প্রমাণ পাষ্ট্টিগসু কয়ানি। লৈশাবী মচা
অমনা হায়রকই, 'বরনী হায়দনা গনেষ মচা হেক মাল্লদনা, নশা চাবা নাহোং
অমা পুরকউ পোবীথোক্কে'। বরগী কাঙবুনা লৈশাবীমচাশিংদা হেঞ্জিল্লুবা ওমপোং
নঙে। অসুয়া ঙাঙন-ঙাঙনা লুহোংবগী থৌরমদু লোইশিল্লে।

লুহোংবগী লাঙলন্বা পুম্নমত্তু নুমিদাংগী অমসুনা লাক্কাই চঙ্গিনথে, অদুবু
নুপা ময়ুমগীদদি ঙাল্লবা থাওমৈ মঙালনা অমস্ববু তাস্তোক্রি। ইনাক খুনবগা,
ইনাক খুনবীগা লুহোংবা, লায়রবগা লায়রবীগা লৌন-লৈনবা, কয়াদা
থেল্লবনো, তোন্দোনবা মশাসু ফিজিক্সিয়ান্নী, মালাসু এল্লোগী ডোক্কোরোটনি।
শক্তা য়েংলে উথস্বাল, মগুন্দা য়েংলে চিনি চম্প্রা, মরন্দা য়েংলে পাংয়াই
থস্বালনি। ওসিদা লুহোংলক্রিবী মালা য়ুমসিদা অনৌবীনি। ফল্কাংগী ঘড়ীনা দেং-দেং

লুহোংবগী পোৎপাং

মাপল্লক খিৎলকই। তোন্দোনবা মঙক থাঙ্গতুনা ঘড়ীদা য়েংলিঙৈদা অনৌবীদু কাদুদা চঙলকপা খঙহৌদে, য়েংলকপদদি ফম্মাংগী ফক্তা তুমিন ফমদুনা লৈরম্নে। লুহোংবা কোয়বগী তাঙ্গাদুদি মালাগী মশতু য়াম্মা লোম্মা য়েংনিংলম্মী, হৌজিক্তি মনাক্তা ফমদুনা লৈরবনিনা, মাগী হায়বদু ওইরবনিনা, খজিক্তা য়েংগদবা ফাওবা পাম্মুজরে। অদুবু তোন্দোনবা নুপানিনা রাতি হৌরকই।

— সিদা লাউনে, শকখঙনবা ওইনা পোৎপাং মশীং থীমিল্লসি।

নুপী ওইবীগী অহানবা শৈহৌগী হৌনবা মালা খুম্মক্তে। তাবদমক তাই।

তোন্দোনবনা তপ্পা হৌগতুনা মালাগী নাক্তা চঙশিল্লক্কগা তপ্পা হায়রকই,

— ঐহাক ই এন টি সার্জনদি নত্তে, অদুবু ঐগী নুপীবুদি না তাখিরম্মবসু তাহন্নবা লায়ংবদি ইথৌনি, হংদবা য়াদ্বে। য়েত্তরা, ওইদরা মালা?

মালা নোক্তমক নোকই, খুম্মক্তে।

— ও, ডালিয়া। ডালিয়া গম্মাদা হৌবীনি হায়দুনা ইকায়রিবরা, মনা মশা য়াওদে, হায়দুনা কালেনগী লৈতঙগাই খিনগায়রগা লৈপাক্কৈনা শাংলক্তনা তোকখিবরা?

মহাক্কী মতমদু লাক্কবদা মালা মোং হাদনা তোন্দোনবু নুংশি মিৎয়েং য়েংলগা,

— তনপ্পে, কবি ওইবিগে হায়রগা কবি ওইবিবো।

— অদুবু লাকও হায়বা, পোৎপাংশিংসি মশীং থীসি লাকও।

— হোয় ফরেসে, থীবগী শরুকপুদি কনা কনানা পাংলকপনো হায়বদুদুম য়েংসি।

— ফৈ য়েংসি, মসিনা এমঃ সিঃ গোপালনা পীরকপনি, মসিনা ঠিকাদার প্রেমচান্দনা, মসিদুম ফজৈ ঐদি, নঙদি করি খল্লি ?

— আ, হবিনবু ফজরবদি ঐগীসু ফজরেদনা।

— হোয়, নখোয়গী ওঝা তোম্বগীগুম্মদি যৌরোইদা।

মালাদু রাইহুদা মকোক্তা চৈনা কল্লুবা লিনগুম্মে, খঙশাও শাউরকই,

শিনি নানি খঙদবগুম খোন কল্পপ হায়রকই— “মী মচাদুগী মমিং হঞ্জিন-হঞ্জিন পনবগী করি কান্নবগে? করিগী ঙাওশিল্লবিরক্লিবনো, ননাজা নঙগী ওইনা ঙসিদগী লৈরবসিদা ঐবু অমুক মীগী ওইহনবীরগে হায়রিভা? অদু ওইরবদি ঐনা কুন্দো পরেং হকচবদুদা করিগী যাবীপ্রিবনো?”

— অদুবুরো, নঙগী খোয়দৌ শাউগংহনগে তৌবা।

— তাজনীংদ্রে, তাজনীংদ্রে, হৌজিক্তি ঐহাকসে নহাকী ওইরবনি। য়োহ্‌হোকনীংঙে য়োহ্‌হোক্কো, মীঙোন্দা পীথোক্লিংলে পীথোকও, তৌবদবু মরমচানা তৌবীয়ু।

— এ খাজদনা চীন কনগদৌরিদা।

— হোয় চীনগন্দবী অমা য়েংবীরুরো।

মালানা অসি হায়রল্লগা হায়দোজুনা কাদুদগী থোকখিগে তৌরকপদা তোন্দোনবনা মখুদাং ফারগা, “চংখিবা য়ারোইয়ে, খন্সন চাউবা হায়বসি নুংশিবগী হৌনশানি, নঙসে ঐগীনি, ঐতগী।”

অদুবু ঈ শাগৎলকপনা মায়থোঙদো অঙাংবা মচু হাইগৎলক্লবী মালানা মখুদাং কহ্‌হোক্লুম্বী। অহানবা নুংশি খুদম্মা মায়থোঙদুগী মপা চাবা মফমদা থমখিবদুদা খোয়শাওনবগী মৈরী খরদি নেমথখি। তোন্দোনবনা মখা তারকই,

— নতৌ য়েংগে তৌবনিদা, নুংশিবা মীদা শাউবদি পাপ পুবনি। ফরেসে, পোংপাংশিংসিদুম মশীং শুনা য়েংথোক্লসিসে।

— এ, সিমদি কনানা পাংলকপনো, অঙাংবা রিবোন্না পুন্লকপসিবু...?

তোন্দোনবনা কনানা পীরকপনো হায়বা নীংশিংলি। অমুবা চেনা য়োন্লগা অঙাংবা রিবোন্না কারন অনী মথক মখা লাভুনা কিবা চেগী অথাবা উপু মচানি। তোন্দোনবনা পোং অদুদা মিৎয়েং থল্লগা হায়রকই, “ঐখোয় অনী য়েংমিল্লসি।”

মখোয় অনী চঙদুনা তোন্দোনবনা রিবোনগী কিশি থোক্লগা য়োন্লিবা অমুবা চেদু হায়দোক্লুম্বী। মালাদি মপুরোইবনা পোংয়োম থোক্লিবদু য়েংদুনা লৈরি। তোন্দোনবনা করস্বা মমল য়াল্লববা পোংপু চেগী উপুসিদা লোংলিবগে

লুহোংবগী পোৎপাং

হায়দুনা মখুমদু শং হেক হাংদোক্লুই। ওহোয়ুসু চেংনা লুনা হাপ্পকস্ত্রে। মনুংদুদসু অপাবা, অমুবা চে অমনা অমুক উপু মনুংগী মমায়দু থুংনা খুমজিল্লি। অদুগা অমুবা চেবাংথক্লুদা অঙৌবা মচুনা ইরি— “নঙগী নফমদা!”

তোন্দোনবা অমদি মালা ইঙক ওকই। তোন্দোনবনা চেগী অথাবা উপু অদু হাংদোকলগা য়েংঙি, মনুং অদুদা চিঠি মচা অমা য়াওরম্মী। মালানা ? তাপ লৌখৎলগা পারকই—

তা তোন্দোনবা !

ঐসু লুহোংলে, নহাকী লুহোংবগী পাউসু তারে। অদুগা ঐসুনে নহাকী নচাগী মমা ওইরে। লুহোংবগী পোৎপাং ওইনা পুজরে। নুংঙাইরবা পাউ অসি নহাকী লুহোংবগী পোৎপাং ওইনসু পীজরি।

নহাকী

সম্বা

তোন্দোনবা তুমিল্লা লৈখি। মালা শাউদে, নোকফেং তৌনা হায়রকই,

— সে, সম্বাগী পোৎপাং চিঠি অসি লৌশিল্লু,...ঐসুনে...।

তোন্দোনবনা খঙনীংনা হংলকই,

— নঙসুনে কৈদৌরবা?

— পোৎপাং অমা পুরকই।

মালানা চিংনবা লৈতনা অমদি ঈচঙ থৌনা মখা শমথরদুনা হায়রকই,

— মপা শিগ্ৰবা পুকনুং থরো অমা লুহোংবগী পোৎপাং ওইনা পুজরকই,

ঐবসু ঙাকপীগদ্রা? □

নুংশিবগী মমল

নুমিৎ খুদিংগী ঐনা উরেন্সী জুরা অনীবু উজৈ। ঐখোয় মমাঙগী ইঙ্খোল
মচিঙ্গা, মী পংচঙ চঙনদবা মোংশোং মচা অসিগী মনাজুনি। ঐনা নুমিৎ
খুদিংগী মখোয় অনীগী শান্নবা য়েংলিবসি অয়ুক, নুমিদাংরাইরম অমুক, অনীসিদি
শোয়বা লৈত্রে। ফনবু নুংশিরে। ঐসে মখোয় অনীনা মী ওইনা লৌদ্রে, মমান্নবা
উচেঙ্কুয়া উরমাল্লে। ঐনা লেপুনা মখোয় অনীগী শান্নবা য়েংবদা মখোয় নারজা
লোংখিগে তৌদ্রে, পাইথোকখিগেসু তৌদ্রে, মসিবু করি মরীনো খঙদে।

থা মঙা তরুঙ্কলোম হৌত্রে। মখোয় অনীগী শান্নবা মতমদুদা মতো য়েংবা
হেক-হেক থোজুনা য়েংলুই। পৃক্টিংদা করিসু খনবদি নন্তে, মাঙখিগনি হায়বগী
ঝারবসু নন্তে। মখোয় অনীনা হেন্না নুংশিবীরক্কনি হায়বগীসু হরাওরুদে। অদুবু
খঙদে, মখোয় অনী য়েংবগী পঙনুংদা নুংঙাইজৈ। নুমিৎসিদা মীওই খরা শাহুই
পুরজুনা উরেন্সী তানবনি হায়দুনা লাকই। হুইজাও অহমসু যাওই, মখুস্তা
নাচৈগুস্তা লম অমগা থগায়, লম অনীরোম শাংবা নম্প্পাংকী অমগা মখায়
চাওবা অনীসু যাওরকই। মখোয় করি তৌগদৌরিবনো ঐহাক খঙদে, অদুবু
তৌগদৌরিবদু য়েংনিংদুনা ঐ চপ লেপুনা লৈরী। হুইজাও অহমদু ঐ কয়া হৈনদে,

লুহোংবগী গোংপাং

চীকপদি চীক্ষে। মনম শুং-শুং নল্লগা তোকখি। স্বাইগী তুংদা পোলাং মচা পায়বা নুপা অমসু তপলি-তপলি চঙলক্লি। মথোয়না হান্না ফারকপা উরেস্বী খরসু পোলাং মনুংদা যাওরি। ঐহাক খঙলে মথোয়না তৌগদৌরিবসি, উরেস্বী ফাগদৌরিবনি। কৃস্মৈ নুংঙাইদৌরি। মথোয়গী মরক্তগী অমনা রাপন মথোঙদা মখুং থিন্দুনা লৈরে-লৈরে হায়না হায়রকই। শনৈবী রাপলগী তঙ্খায় অদু ব্রাইদা মপা তাকখি। অতোপ্পা নুপা অদুসু মপা খঙলদুনা মথোয়না পুরকপা নাচৈ মানবশিংদু রাপন মথোঙদা পুসিনখি। হুইশিংদুদি খোংদে, তুমিনা কুন-কুন্দুনা লৈরি। রাপল মথোঙদা নুপাদুনা নাচৈ মানবা চৈশিংদু মপুন থোক্লগা নাচৈ অমা রাপল মরক্তা থিনজিনখি। থিজ্জিনখিবা নাচৈ অদুগী মথোঙদা অনৌবা নাচৈ অমসু শমজিল্লি। অতোপ্পা নাচৈ অমগী মতোনা লৌদুনা ঙাক্লগা তপ্প-চপ্পা মথক্লোমদা ইনখৎখি। অতোপ্পা অমসু ইনখৎখি। চৈশিংদু ইনখৎপা লোয়গা নুপা অমনা ‘তু-তু...’ হায়না হুইশিংদু কৌরকই। হুইশিংদু থুনা যাংনা চেনশিনখি। নুপা অমনা, য়ারদ্রা হঙই। নুপা অমনা য়ারনি হায়না খুমখি। অদুদগী নাচৈশিংদু মথক্লোমদা খঙইন অমুক্তং ইনখি। বানা বাশা মরক্তা লোৎলস্বা উরেস্বীদু চৈনা থিনবগী চৈনা ফংদুনা খংখোং খোঙলগা রাপন মরক্তগী অংরাংলোমদা পাইথোরতুনা মোংশোং অমদা লোৎখি। খঙহৌদে হুই অহুমদু উরেস্বীনা পাইথখিবা মোংশোং মরক্তুদা শুরু-শুরু হেক্তা নৈখি। কুইদে শনস্বনা ঈশিংদা ঙা ফাবগুম, হুই অমনা উবেস্বীদু মচীনা চীক্লগা পীঠে। কৃস্মৈ ফনা নুংঙাই। অসুম তৌরগা মথোয় উরেস্বী অহুমখক ফারগা চৎখি।

মথংগী অযুক্তা, উরেস্বী অনীগী শান্নফমদুদা উরেস্বী খোংলকপা তাখি। ঐ খৃং থাদোকপা যাদবা থবক অমা পায়বনা য়েংবদি য়েংলুদ্রে। ওরাং ফাখিবা উরেস্বী অদু নীংশিংলকই। অদুগা খল্লকই, ফরেদা ওরাং ফাখিবদুগী মরক্তা মথোয় অনী যাওদবোইরে। নুমিত্তুগী নুমিদাংব্রাইরমদুসু খোংলকপা তাখি। য়েংলুদ্রবসু মথোয় অনীনা চেংহোক চেঙ্গিন তৌরদুনা অমুক চীক্ল, অমুক মতু চিংনা তৌবদু য়েংবদা ঐগীদি নুংঙাইজবনি। ঐগী থস্মোয়সিনা মথোয়গী য়াইফনবা ঈশ্বরদা

খৌনিজৈ, ঐসু অরা-অনা তাদ্রি, নখোয় অনীসু নুংঙাইনা কুইনা পুন্নিবা ওইয়ুকো! ঐনা মী ওইরবসু, মখোয়না উচেক ওইরবসু থরায় অমমম পাল্লিবনিনা অন্ধানি। হিংবগী লাঙ্হেনরিবা ঙাঙনি। খেল্লরিবা হাববু রাখল অমসুং হকচাং অনীসিদনি। মথংগী নুমিতদি অয়ুক নুংখিল নুমিদাংরাইরম, অহীং মরিরক শুনা খোঙ্লৎলক্লে। খঙদে, ঐনা উচেক অনীসিদা অসুক থরায় য়ায়া যাওরুরিবসি। মখোয় হেক-হেক শাল্লবা য়েংলস্বদুদি তোঙ্লে। মখোয়গী মখোন হেক তাবগা মখোয়গী হেজা খল্লি। করিনো, মীনা ঐগী রাখলসি খঙলবদি ঙাওগদৌরে হায়নরনি। নোংমদা মরিরক খোংলস্বদগী লেপুনা পঙখোংদা খোংলকই। ঐনা খনখি, করিগীনো পঙখোংদা খোংলিবসিনা, মচা কোঙ্লমদাইগী ওইরবা জাংলা।

এ শোয়দে, মখোয় অনীগী মচা লৈরনি। উরেশ্বী মতৈ মনাওগী অঙাং যাওরুল্লনি। মখোয়গী মচাদু য়েংবা তাই।

নুমিৎ ছল্লিরোম অসুয়া লেপুনা অয়ুক নুংখিল নুমিদাং খোংলস্বদু হন্দক্তি খোংলকপা তাখিদ্দে। ঐনা খল্লি, করি তৌশ্রবনো মখোয়দুবো। মচা কোঙ্লগা মরুম কোন্দুনা লৈশ্রবরা? নংত্রগা মচাগী মচিঞ্জাক পীজনবা হোংনবদা থবক চিনশ্রবা জাংলা, নংত্রগা মচা পুদুনা ময়ুম হোংশ্রবা জাংলা, মরা মখোন অমঙা তাখিদ্দে। হোংজখিসনু, মফম অমদা অদুম লৈবা হায়বসি থরায় পানবশিংগী অরেন্না নঙে। হিংবদা নুংঙাইগদবা, বারোইদবা মফম থিবসি অশিংবা মীশিংগী লমচৎনি। অতৈ থরায় পানবশিংগীসু অসি মঙাই। হিংবগীদমক অহিংবনা হিংনবদা হোংনরিবনি।

উরেশ্বী ফাবা লাঙ্লস্বা মতুং নুমিৎ তরা নিরোম লৈরগা ঐনা ইঙ্জোলদা লা হেকপা চংলস্বী, ঐনা চঙলিবসি মখোয় অনীনা হেক-হেক শাল্লফম ওইরশ্বা মোংশোংদুগী নাকন্দনি। ফজবা অফবা লা য়ায়া পাল্লিবসিগী মায়কৈসি তিঙ্জঙ পানবা পান্বী মচা-মচা য়ায়া কুংনা হৌই। মসি হায়দোক্তুবদি লাসি হেকপা য়ারোইদৌরি। ঐনা পান্বী মচা তিঙ্জঙ পানবা পান্বীশিংদু য়াঙ্হুতুনা হায়দোঙ্লে। চঙদুনা লা হেকপা য়ারে।

জুহোংবগী পোংপাং

ঐহাক্সা মাঙলোমদা চঙশিনবা মতমদা, ঐগী মিৎসিদা অঙকপা তুজুংবা নুংঙাইতবা, পুন্নিং নুংশিবা, ময়ামসিনা পুন্নিবা পুনবা শকওং অমা ওইরে। নাপী মরজুদা অশিবা উরেশ্বী অমা তাদুনা লৈবদু উরক্লে। ঐহাক অশিবা উরেশ্বী অদুদা শংত্রিক য়েংলগা করিনো সিদি হায়দুনা লৈরিঙৈদা, মমাঙঙৈদা অহল অমনা হায়শিবা ব্রাফম অমা ঋঙনিং নীংশিংলকই, হৌজিক্তা হায়দৌনা নাকোংদা তারকই— “উরেনকোছৌ, উরেশ্বীসিদি জুরাদগী নামা তাবা মাদবনী, মপাংদু লাক্ত্রিবা ফাওবা খোংদুনা ওইবনি, করিগুশ্বা লাক্ত্রিবাদি করি অমত্তা চাদ-থক্তনা, খোং-খোংদুনা মপাংদু কৌর-কৌরদুনা অদুম শিবনি।”

অস! অসি ওইরেকো; মখোয়না ফাখিদি খল্লুবদুদি মপাং অমদি ফাবিত্রবরোইকো, অদুগা মপাং অসিনা নুংশিবগী মমল পীত্ৰবোইরেকো!□

নুপীগী অরোনবা

নুমিত্তু ইতোবা মাগী মাস্কোলগী ফমেন্দা থারিবা ফক্তা ফমদুনা লৈরি।
মতোমতা নুংশুক নুংজানরি। কুমগী নোংনা শুমাঙগী লৈমায়থক্তা তারি।
মাগী নুপী জামিনীনা চা অঙাঙবা গ্লাস অমা পুথোরক্তুনা মপুরোইবদা পীরগা
হায়রকই, “চা সিদা লৈরে।”

ইতোবনা খঙয়েং য়েংলগা ওঙলদুনা হায়রকই, “মানি মদু সুরেসকী ঈনি,
ওম্মোয়, ঐ মাগী ঈমক থকপা। ঐনা মাবু থাঙনা য়ান্দুনা হাংখি। মহাক্লা ফ্রিং-ফ্রিং
চোংনা শিখি, হায়বসি অচুম্বনি। মাগী মীশিদু ঐগী অপেনবনি।”

ইতোবগী বাহৈশিংদা জামিনীনা ইঙক ওক্লা হায়রকই “করিনোনে
হায়বীরিবদু, মমৈ মকোক শম্বদ্রে, চা হায়বনি।”

ইতোবা ফিঙ্গলকই,

— করি নঙনসু ঐবু মীহাংপা কৌরবা, মানি ঐনা সুরেস হাংপনি।

ইতোবা কোইলাউ লাউবা হৌরক্লে। জামিনীনা ওাইহাক ওক্লম্বদু রাখল
লাক্লে। মহাকী মপুরোইবসি করিনো অমা তৌরে হায়বসি খঙলদুনা থেম-নৌদুনা
ইমুঙদা পুশিল্লে। মনাওনুপা থাদুনা ডাক্তর কৌহল্লুরে। ডাক্তর লাক্লবদসু লাইওং

লুহোংবগী পোংপাং

খঙবা ওমদনা হীদাক খরা ইরন্নগা অদুম তোন্ধে। অদুবু লাউ-খোঙবা, পংঙাঙদা
ঙাঙবদু তোন্ধেবা ইঞ্জেন্নন অমা কাপশিল্লে। মসিগী মতুংদদি ইতোবা লাউ খোঙবা
তোন্ধুনা নুংঙাইনা তুমথশ্বে। ডাক্তর অদুসু লৈকায় অমত্তা লৈবনিনা ওইহাক
লৈরশ্মী। মহাক্লা হায়রশ্মী, “অমুক খুদোংচাদবা লৈরগসু লাক্কে, পাউ খঙহল্লকউ”
অসি হায়রশ্মগা চৎশ্বে।

পুং অনীমুক্কী মতুংদা, ডাক্তর অদু ওইহাক পোখারুগা নুংঙাইত্রদুনা
অমুক লাক্কে। ইতোবসু মীকপ থোন্ধকই। ডাক্তরনা মী অমত্তা ইতোবগী হিপফম
কাদা চলজ্ঞনবা হায়রশ্মগা লাইয়েংবা হৌশ্বে। ফনা কুইনা লৈখি, জামিনীসু
মনাওনুপাগা মপান্দা মরু লুকথনা রাখল তৌরি। মনাওনুপানা হায়রকই,

— ইতৈমা, তাটৌবু অসুম্মা তৌবসি হান্সু মরক-মরজা তৌবরা?

— ওসিনা অহানবনি ঐনা সিদা লাকপদগী।

— অদুবুদি ডাক্তরনা য়েংলিদিনা।

মখোয় অনী বারী শাল্লরিঙে, তাঞ্জসিদা ডাক্তর থোন্ধক্কে। জামিনী
ইপা-পাখংলি ডাক্তরগী নাক্তা চঙশিল্লি। অনাবগী মওং মতৌ করি লায়য়োংনো
হংজৈ। ডাক্তরনা অঙাংশিং অমদি অতৈ চথোকহনশ্ৰগা জামিনী মতোমতা
ঙাইরবদা হায়রকই,

— ইবেম্মা, লায়নাসি খরা লুই, হায়বদি অরোনবা ঙাকপগীদমজ্ঞা
চোকশিনবা চঙই। রা-রা লাউবা য়াবা নন্তে। নহাক্কী ইবুংঙেসিনা নঙ লৌল্লিঙৈগী
মমাঙদা করিগুস্তা নিঙাই শংদানবা রাহৌ অমদগী রাইখোম সুরেস কৌবা নুপা
অমা অহীংদা মানা চথোন্ধুবদগী হঞ্জিল্লকপদা কনাসু খঙহন্দনা থাঙনা য়ান্দুনা হাংখি।
সুরেস হাংখিবগী মতাংসিদা পুলিসনা কেস অমা লৌখতুনা মীহাংপা ফাননবা
য়ান্না কন্না হোংনরি। অদুবু অরোনবা অদু কনাসু খঙদনা লৈরক্কি। পুলিসনসু কেসতু
কক্কি। কুইরবা মতুংসিদা পুলিসনা খঙলক্কদা হায়বগী রাখলসি মহাক্কী রাখন্দা হেক
লাকপদা অকীবা, থক্কৎপনা মাগী রাখন্দা য়ৈদুনা মীরোন তাহন্দে। মসিনা মরম
ওইদুনা রাখলগী মপাঙ্গল শোহুরতুনা মীওইবগী রাখল মাঙবিদুনা মহাকপু অঙাও

অফে ওইহল্লি। কেস অসিদা মহাক সরেশ্বর তৌবসু কি। অদুবু মীহাৎপগী থবজুদি হায়দোক্লিৎই। অদুননি মহাক্লা হায়নি হায়রৌই খঙদ্রিবসি। ঐবু লায়য়েংঙু হায়রবদি অরোনবসি মী খঙহনগনু, ঐনা ফনবা লায়ংগনি, মরক্তা পাউসি পুলিসনা খঙত্রবদি মহাকপু ফাখিগনি হায়বসি ঐগী থাজবনি।

জামিনীনা হায়রকই, “তামোনা ফনবা তৌবীম্বু। নচলগীদি মহাক লৈত্রবদি লোয়রবনি। ঐনা গুম্বমথৈসু হোৎনগে।”

— ফরে, নহাক্লা নপুরৌইববু চোকশিনগদবনি। গুসিগীদি ঐহাক অমুক চংলগে, নুংঙাইনা পোথাহল্লু, ইঞ্জেক্সন অমসু কান্নবনি।

ডাক্তর চংস্রে, জামিনী মপুরৌইবগী নাক্তা চঙলগা য়েংলুই, মপুরৌইবসু নুংঙাইনা তুল্লি। মসিনি মীওইবগী প্লি! মীকুপ খুদিং, খোঙথাঙ খুদিংমক্কী খুদোংথিবা গাক্তা, লাইবক থিবনা প্লিবু লানখিগদবগী লুমদুনা লৈ। ইতোবনা ইমুঙদগী শুমাঙ মাপ্সোন থোক্লিক্রিবা ফনা কুইরে। ডাক্তরসু নোংমতা লাক্তবা নুমিৎ যাওদে। জামিনীসু মপুরৌইববু ফরবদি হায়না লৈজবা মাল চাং য়োহোতুনা হীদাক লাংথক্কী পৈশা রাংহন্দনবা হোৎনরি। পোকপদগী করিসু যাওরকতুবা রাওনদা লাক্তবা মীওইবগী মপোক্লি। লৈরস্বা খরসু লোইশিনখিব মথোঙ মরম খঙহৌদে। জামিনী পৈশা লৈরতুদুনা হংবা যাবা, লৌবা যাবা, পূবা যাবা, মার্গা ওইবা মী থিরকপদা মনাওনুপী য়াইঙ্কল ওংবী জ্ঞানেশ্বরী নীংশিলতুনা, উনদবসু কুইরে ইনা ওদু হায়না অসুম লাক্লে। নিঙোলশিংগী নুংশিনবসি ময়ুম পান্নরবা, মাগী মাগী মফম খঙনা তোঙান-তোঙান লৈনরবদনা হেল্লি। মচীন-মনাও উনবে। শানগদৌবা রাবী লোইনমক শাল্লরে। অদুবু রাবীগীদি লৌইবা লৈতে। কুইনা উনত্রবনিনা, অমরোমদা মপুরৌইবা নাদুনা লৈহৌরিবা জামিনীনা প্লুমতু শুপচন্দুনা হায়রকই, “জ্ঞানেশ্বর, ঐনা লাক্লিবসি নখোয়গী নতৈদু লায়য়েংলকপসি থা মাপল হেল্লে, ফবা কৌবা লৈত্রি, মহাক লৈত্রবদি ঐগীদি লৌইরবনি। অদুনা নঙোন্দগী লুপা লীশিং ৪/৫ দং লৌগে, কোম্মা অমুক তন্না শিংগে হায়দুনা লাক্লিবনি। নঙ উপায় অমত্তা তৌ।”

— হেরা পৈশাগীদি অরায়বনি, ইতৈ নাই হায়দি ঐখোয়দি তাদেনা,

তারবদি নহান্না হংবা লাক্কনি, লায়নাবু করি লায়নানো?

— অদুবুরো, নাকোঙ অনীদি শুহনবা য়াদে, খঙঙেদনা। কদায় ঐ চংলগে, অনাবা মতোমতা লৈহৈরিবনি।

মনাওনুপীগী মনাকোং ময়াদা চঙশিন্দুনা মুকুম-মুকুম রাফম খরা শোল্লল্লগা পৈশা লৌরগা জামিনী প্রপ-প্রপ অদুম লাক্কে। স্বাইরস্বন কৈখেল ফাওবা চঙলভে। মপুরোইবা করম তৌরমগদগে খনবদা। মহাক্কা খঙই, মনাউনুপী জ্ঞানেশ্বরীসু অনাবা হংবা শোয়দনা লাক্কনি। অঙাং ওইরিঙেদগী হৌনা মা বু য়ান্না নীংজবনি। জামিনীনা খল্লিবদু অচুস্বনি। মনা ওনুপীসু মচেগী পুঙ্কিংগী অরাবা শরুক য়াবা ওইনা মতৈগী অনাবা হংবা চংনীংই। জ্ঞানেশ্বরীনা মহাক্কা চংমিন্ননবা মনস্মা তোঙ্গী হৌগে খল্লি। মখোয় মনস্মা তোঙ্গীসি মীনদি মৌ হল্লকপী, লৈকায় থুংনা কোয়বা, মীরা ঙাঙনবগী পাউজেল চংলিবা মৌনি হায়নরিবনি। অদুবু চংনবী হৌন-লোনচং খঙবদদি মাগুস্বা লৈতে লৈকায়সিদা। মাগী হৌন-লোনচং খঙবসু মতৈদা খঙহন্নীংলস্মী। নুমিদাংগী চাক চামিন্নবদা জ্ঞানেশ্বরীনা রা হৌদেঙ্ককই।

— ইনস্মা, হয়েংদি ঐখোয় ইচে জামিনীগী ইতৈদু কন্না নারিমাংল্লে, হংবা চংনীংই, ইনস্মা থবক অচিনবা থোইনা লৈত্রবদি খরা চংমিন্নসি হায়ববু...।

— চংসু ঙাইদনা, লায়নাবু করি লায়নানো?

— ঐসু শেংনা খঙদ্রি, ব্রেন ডিপ্রেসন তৌবা সাইক্রিয়াট্রিকী লায়না ওইরমাংল্লে। ইচেনা হাইফেং হায়রস্বনি।

— নতৈগী মিংদুবু, ইতোবা হায়বা নত্রা, ফনা ফবগুম তৌবদাইনে। মাদি কদোমদগী নারক্লিবনোদুদি?

— হেরা অদুবুরা, রাসি নাকোঙ অনী শুহনবীনু হায়রস্মী। ঐখোয় ইমুঙদগী হেল্লা অতোপ্পা তাহনগুমসি। ইতৈ ইতোবনা ঐখোয় ইচেসি লৌদ্রিঙেদা, থাঙনা য়ান্দুনা মী অমা হাংখিবা জাংনি। পুলিসনদি ফাবা ওমখিদ্দবা, খঙখিদ্দবা, অদুনা রাখল হেক খল্লকপদা হেজ্ঞা হৌরকপনি হায় অদুগা মতোমতসু পঙকিদা কি হায়য়ে। মখোয় অদুরাইগী ডাক্তর অফবা অমনা লায়য়েংবীরি, য়ান্না থুনা

ফরনি হায়রন্দী।

— ফরে, ফরে চংপা হায়দুনি। ওস্তা চংলুসি, ওস্তা হল্পকসি।

— ঐদি হয়েংদি সিনেমা প্রোগ্রাম অমসু লৈ।

বাবী ময়ামসি মতমগী ঈপাক্তা লোইনা তাউথখি, কনাসু খঙহৌদে, খনসু খল্পদে। পূম্মকসি তুরেলনা সমুদ্রদা তিনখিবগুম মতমগী ঈপাক্তা তিনখিগনি, জামিনীসু মপুক্লিং হরাওজরে। ডাক্তরসু মায় পাক্লে। ইতোবগী অনাবা ফরে। অনাবা ফবগী চা অহাওবা অমত্তং থকমিল্লসি হায়না ইতোবা, জামিনীনা শীঞ্জদুনা ডাক্তরবু কৌজরি। মখেয়না ওমজবা থাক্তা ফুরিং অমত্তগা নুংঙাইবা ফোঙদোকপা ওইনা কচ্চগে হায়দুনা খৌরাংজবনি। মখেয় ময়াম মরাং-মরাং লাংনদুনা লৈরিঙেসিদা মখেয়গী কোহ্লেংদা গাড়ী অমা খামখিবগী মখোন অমা তাখি। কনাবু লাক্লিবনো, মরাইনা চঙজরক্কনি, অসুক য়ান্না নুংঙাইরিঙেদবু খন্দোক্লখি। জামিনীনা ফুরিং পুথোক্তুনা ডাক্তরদা খুরুল্লাগা কংলি। ডাক্তরনসু অরা অনা পূম্মক কোক্লে, “নুংঙাইবা য়াইফবা ওইরো” হায়না বর পীরগা চাদু থাঙ্গুনা চূপকে তৌরকপদা, শুমাঙদা লেপ্লিবা পুলিস ইঙ্গপেক্টরদুনা,

— সিবু মোইরাংথেম ইতোবগী য়ুম ওইরত্ৰা?

— মানি, করি তাকপিগদবা, ঐ ইশানি চংনবা লৈতনা হেজ্জা হায়বীয়ু।

— অদুদি পুলিস ষ্টেসন্দা ওইহাক্তা লেঙলুসি।

ডাক্তর তহা-তহানা, চা কপ্তু থল্লাগা হায়রকই,

— করি মরমগী, খঙজবা য়াগদ্রা?

— মতম কুইরবগী বাবীনি, সুরেস কৌবা নুপা অমা হাংখিবগী মদর কেস অমগী মতাংদা চেন্নদুনা ব্রাৰেষ্টকা লোয়ননা লাকচবনি।

ইঙ্গপেক্টর সাহেবকী রাইদু তাবদা ডাক্তরনা, “ইস” হায়দুনা শোল্লাগা মকোক পায়দুনা লৈমায়দা য়েংলগা নীজাংনা ফমথখি। জামিনীসু ওক্তুনা য়েংদুনা লৈরি।

পুলিস কমটেবল অমনা ইতোবগী মখুস্তা হেন্দ কপ চনখি।□

নাথেখৰা

যাইমা মচীন-মনাও মঙাগী মনুংদা অহম শুবনি। যাইমনা য়াম্মা পীক্লিঙে
চহী ৪/৫ শুরকপদা মচীন-মনাও মঙাগী অপোকপী সংসারদগী
অৰা-নুংঙাইবু থাদোজুনা লাইরল্লেদা তিনখি। অপোকপা পল্লেসু পীক্লিবা মচা
মঙাবু নাওয়োক নাওকোন্দা ওল্লেখুকা ৰাই। মতল্লা কনাবু ঙাইদনা অসুম অসুম
চংখি। মচীন-মনাও মঙা মপুঙ-মবৈ ফারক্লে। মচে যাইমসু মপুঙ মবৈ ফাবক্লে।
মথোয় মচীন-মনাওসি নাওৰোল য়াম্মা খুই। মচীন-মনাও মঙাগী স্থাই ইতোন
তোনবী মচল নুপী বিমোলাদি মপাগা পোকমিন্লেবা মপল্লেইনা যোকচখি। অদুগা
য়াইমদি মমা লৈখিদ্ৰবা মতুং নুমিং কুনিরোম শুবদা মমাগা পোকমিন্লেবা মাম্মা
অহল্লা নাওকোনখি। মাম্মা অহল আসামদা গাডী থৌবগী থবক তৌই। মনে
অচৌবীসু মাম্মাগা লোয়ননা আসামদা লৈ। মনেচৌবীগী মচা, ননাওদগী চহী
অহমলোম হল্লি। যাইমগী থবক্তি ননাও শেলবনি। যাইমা আসামদা চহী ৭/৮
লোম মহাকী মাম্মাখোয়গা পূন্না লৈরে। যাইমা চহী ১১/১২ শুরকপদা
মাম্মাখোয়গা লোয়ননা মণিপূৰদা থোক্কখি। অদুবু, যাইমা ময়ূমদা লাকখিদে।
মাম্মাখোয়গী যুম নিথৌখোংদা চংপা তাখি। যাইমা লাক্লে হায়বগী পাউসু

মবোকা মপাগী মফমদা খঙহনখি। পাউ ফংবগা য়াইমগী মপা নিংথৌখোংদা লাকখি। য়াইমবু পুরগা য়মদা হল্পকখি। মথোয়না য়ুম য়ৌরকপা মতমদুদদি নুমিং তাৰে। য়াইমগী মপানা হায়রকই,

— ইবুংঙো য়াইমা, নঙ আসামদা লাইরিক তম্বরা ?

— পাবুঙ কদায়দগী লাইরিকোদা, ননাও শেমবদা ঐগী ইফি ইরোল ফাওবা শু-চাম্বগী মতমফাও ফংদে।

— ফরে-ফরে, ননেচেবীনদি নঙবু লুনা-চাম্বা তৌবীকো?

— নেচেবীদি য়াম্বা ফৈ, ঐবুসু লুনা তৌবী। ঐনা অপাম্বা ফুরিং খোঙগ্ৰাও পাম্বীবু হায়রবদি হেঙা লৈবী।

— নঙগী মাম্বাচৌনদি লাইরিক তম্বু হায়দ্রা?

— এ, কদায়দগী, মাম্বাচৌদি নোঙ ঙানবগা চংখিবদুনা নুমিদাং পুং ৭/৮ অদুৰাইদা হল্পকই। য়ু তপ-তানা থক্ককই, মরোল ফাওবা থোঙে। বা লান অমত্তা ঙাংনবা য়াবা নঙে। তপ তানা থক্কুনা লাক্ৰিবা অদুদগীসু পেদুদুনা ইবুংঙো য়াইমা মাম্বাচৌগী নাক্তা চঙলকউ, সে লুপা ১০ সি পুরগা য়ু খৰা লৌৰু, ইম্বাকতি মরম মোকপনি কা হায়দুনা ঐবু নুমিদাংদগা য়ু লৌবা চংহল্লি।

— ঙাইখো য়াইমা, নঙদি য়ু য়োনফমদি কমদৌনা খঙই?

— নোংমাইজিং খুদিংগী মাম্বাচৌগীদি ছুটিনি। গাডী খৌবা চংতে, নোংমা মাম্বাচৌনা ঐবু পুরগা য়ু য়োনফমদুদা চংলুই। অদুদগী খঙবনি।

— ননেচেবীদি নুমিদাংদা য়ু লৌবা চংপদু কৰি অমত্তা হায়দ্রা ?

— নেনেচেবীদি মাম্বাচৌগী শাজু য়াম্বা পামদে। ঐবু য়ু লৌৰুবু হায়রবদি মাম্বাচৌগা নেনেচেবীগা খংনৰে। খংনবতা নঙে, ঐনা অঙাংদা পাখোন শীববু নঙগুশ্বনা থিংবা, অদুগা নেচেবীদা লৈরম্বা পোং অমনা হেঙা পায়রগা থোম্বী। অদুদগীদি ঐ কিজদুনা য়ু য়োনফম তাম্বা চেলে। ঐনা য়ু পুরগা ইমুঙদা চঙলকপাকান্দি ইমুঙদু পুমচাই... নেচেবীনা থোংলম্বা চাক ইঞ্জাংদু লৌইনা লৈবাক্তা। নেনেচেবীগা ননাওগা চাকখুমদা কল্পগা লৈরম্বী।

লুহোংবগী পোৎপাং

তাজা অদুদা থোঙদা কক-কক থিল্লকই। মচে অহলনা থোঙ হাংদোক্কই।
মচল অতোস্তী বিমোলাগা মপছৌগা চঙলকই। মচে অহলনা মপছৌদা ফিদা পী,
মপছৌসু ফিদাদুদা ফমথৈ, অদুগা য়াইমাদা হংলকই,

— ইবুংঙো য়াইমা, ইচা লাক্লেদনা...।

— হোয়, ইপছৌ।

— আ, ইবুংঙো য়াইমা নঙনা লৈরুরিবা লমদুবু আসাম হায়বদাই ?

— হোয়, ইপছৌ আসামনি।

— নঙ অমুক আসাম চংখিগদ্রা ?

— ইপছৌ, ঐদি চংনিংদ্রে, য়ান্না ব্রায়, য়ান্নসু শাই, আদা লৈরবদি
লাইরিক তম্বা ফংলরোই। ঐ লাইরিক য়ান্না তম্বিংঙি, অসিদা লৈরগা লাইরিক
তম্বগে।

— হোয়-হোয় চংলুরনু, হয়েং ইপছৌগা স্কুল চংলগা মিং চল্লুরসি,
তম্বগদৌরিবা লাইরিকসু লোইনা লৈরক্কসি।

য়াইমা মপছৌগী বাদু তাবদা হরাও-নুংঙাইবনা মমিভা পি শীস্থিবা
খঙহৌদে, য়াইমা লাইরিক তম্বা ফংলনি হায়বগী নুংঙাইবা ফাওজৈ। মপছৌবু
য়েংজরগা মোমোল্লজৈ। মপছৌনা মচানুপী বিমোলাদা য়েংলগা হায়রকই,

— বিমোলা ওসি নুমিদাংদি নবুংখোয় নচেখোয়গা চাক পূন্না চামিন্নরো,
নমাসু কৈথেল কৃন্দকপা মতম ওইরে। ঐ ওকপিরুখিগে, কৈথেল নমোক
খিলহল্লকে। মসি হায়রল্লগা মপছৌ চংখি।

মচে অহল মেম্মানা নুমিদাংগী চাক এঙ্কাং থোং থাকপা লোইরদুনা
চাকখুমদগী কৌরকই,

— বিনো, বিমোলা ববাসু চাক লোইরে, চাক চারসি হায়য়ু, য়াইমা
নখোয় লোইনা লাকও, চাক ঈংত্রগনি, চাথোক্কসি।”

মচানুপী মেম্মানা চাকশঙদগী হায়রল্লিবদু য়াইমগী মপানসু তারে। য়াইমগী
মপানা হায়রকই,

— ওাইখো-ওাইখো ইপা ইচা বস তোংলকপগী হকচাংসি অমুক্তা চাইথরুখিগে। অদুগা যাইমা, নমায়-নমিং নখোঙ-নখুং শেংনা চামথোঙ্ক।

— আ, ওসিদি ইপা ইচা নখোয় পুন্না চাক চামিন্নরসি।

য়াইমগী মপানা অসি হায়রল্লগা মপা-মচা মপালদা শেংদোকপা থোকখি।
নুমিদাংগী চাক্লেন্দু চামিন্নরগা মতুং ওাইহাক বারী শাম্মরিঙে বিমোলাদি তুমথপ্রে,
অঙাং ওইবগী হৌনশানি। মপানা হায়রকই— তুমজব্রসনু।

মচে অহলনা বিমোলাবু পোরগা মপাঙ্ছৌগী মনাক্তা থিনবীখি।

য়াইমা মপাঙ্ছৌনা স্কুলদা মিং চনবীরে, লাইরিকসু তম্বদা চঙগদবমথৈ
লৌইনা লৈবীরে। যাইমনা অহানবা মপী লাইরিক তম্বা হৌবসি মশাগী চহী ১২
শুবা মতমদনি। যাইমা চাউজবগী ব্রাতনি, ব্রাখলদি চহী ৫/৬ শুবা অঙাংগী
ব্রাখলনি। যাইমগী হৌমিন কামিন্নবা মরুপ মপাঙশিংদি লৌইনমক ক্লাস
ফাইড/সিন্ধতা তল্লি। যাইমা নুমিং মরিনি-মঙানি স্কুল কারল্লগা (চংলল্লগা)
স্কুল চংপা তোকপ্রে। যাইমা স্কুল চংপা তোকখিবদা মচে মেস্মনা হংলকই,

— করি তৌরে লাইরিক তম্বা চংত্রবদি?

য়াইমনা ইপঙ-পঙনা মোঙ হাদনা নুংঙাইতবা অমগা লোয়ননা খুল্লকই,

— ইচে, ঐ লাইরিক তম্বা চংলরোই, ইমান্নবা অমদি অউবা মীশিংনা
নোক্করকই। অসুক চাউরবসিনা মপী লাইরিক তল্লি, বুদ্ধনি হায়দুনা নোক্কবীদুনা
লক্করকই। অদুনা ইচে, ঐ যুমদা পারগে, ইচেনা খরা তাকপীয়ুকো।

— ইচেসু লাইরিক তমদে, বিনোসু, নবচন্দ্রসু, বিমোলাদি খরা তম্বনি,
ইতোন তোনবীনি হায়দুনা কেবদা স্কুল চংলু হেক হায়রুবদা নিঙাই হেজ্ঞা তৌই।
ঐ বাবা লাক্কগা নঙনা পাল্লিবদু হায়গে।

অসুম তৌনা যাইমা মপানা মখোয় লৈকায়দা লৈবা খুন্দোংবম
নিংথেমজাও কৌবা ওঝা অমবু হায়নদুনা লাইরিক তম্বা অমুক হৌই। অসুম
তম্বদুনা অহানবা মপী লাইরিক, অনীশুবা মপী লাইরিক অমদি মঙাশুবা ফাওবা
ওঝা নিংথেমজাওদগী তমখি। মঙাশুবসিদি বোর্দনা লৌবনি হায়দুনা পরীক্ষা

লুহোংবগী পোংপাং

অমা তৌই। যাইমা পাস তৌই অদুদগীদি যাইমা হায়ম্বল কারে। ক্লাস থ্রি তল্লে মথং-মথং তম্বদুনা ক্লাস সডেন পাস তৌরে। ক্লাস আইত তম্বা মতম অদুদনি যাইমা মমা পোকগী মবোকা যাইমবু লৌবা লাকখিবদু। মতমদু নিংথৌখোংদা লোক্তাক প্রোজেক্টী, প্রোজেক্ট হৌনবগী য়ান্না লাংবা মতম অমা ওইখি। যাইমগী মামহলসু লোক্তাক প্রোজেক্টী ড্রাইভর ওইনা চঙলে। তলবসু য়ান্না চাওই। মণিপুর সরকারগী মখাদা লৈতবা অদুনা ওইরম্বা তাই। মবোকা হায়বদু য়ারদুনা নিংথৌখোংদা অমুক লাক্লে। মবোকা কোম্বোং হাংদোফুনা চঙশিনখিবদা মাম্মাটৌদু মাম্মোলদা ফল্গা লৈরম্বী, নাকলদা যু অঙৌবা লিক্সি অমসু লৈরম্বী। প্লেট অমদা অচা-অথক খরসু য়াওরি। যাইমবু উবদা মাম্মাটৌনা হরাও-হরাও কৌরকই,

— ইমাক লাক্লেদনা

— হোয় মামটৌ

— অসুক কুইবসি নঙদি করি-তৌদুনা লৈ ?

— মামটৌ ঐ লাইরিক তমলে ক্লাস আইত তল্লি।

— ফরে-ফরে অদুদি নহাক লাইরিক কন্না পাউ কুমসি চহীদা মেত্রিক পরীক্ষা থাবা য়ানবা মামটৌ শীীনবিরগে। ইমুঙদা চঙউ ননেটৌবী চাক থোংবা লৌইরম্বগনি ননাওগা পূন্না চাক চামিন্নরো।

— হোয় মামটৌ ননাওদি উদে কদায়দা লৈবগে।

— নঙগী মামতোন খোয়দা লৈরম্বগনি ননাওদু নঙ লাক্লে খঙলবদি হরওবনা লৌইরনি।

— অদুদি মামটৌ ঐ কৌরুগে।

— হোয়-হোয়।

ঐ নিংথৌখোংদা লৈরে। ক্লাস টেনগী লাইরিক লৌইনমক মামটৌনা লৈবিরে। মতম পূন্মজ্ঞা ঐ লাইরিক পাদুনা লৈ। ঐগী থবক হায়ববু ইংখোল শম্বল খরা শেমজিনবা মনা-মশিং থানবা লৈবাক খরা তৌবা অসিনি।

ঐ যান্না নুংঙাইনা লৈরিঙে নোংমা মামচৌ মায়থোঙ মকশিনা হাকা ইঙাঙ
 ঙাঙদনা ইমুঙদা চুমদ্রিং চঙখি, মতমদু ঐ মাপ্সোলদা লাইরিক পাদুনা লৈরি।
 ইঙক ঙকই নুমিং খুদিং মামচৌনা য়মদা হঞ্জিল্লকপা মতমদা ঐবু হেক-হেক
 হংবনি। অদুবু ঙসিদি মমিংনা উনা-উনা ঐবু কৌরমদে। পীক্লবা ঐগী থম্মোয়দা
 মওন-মওন খল্লি। ঙসিসিবু ঐনা মামচৌদা করি অশোয়বা তৌপ্রবগে ? ইমুঙদদি
 নেনেচৌবীগা মামচৌগা হারী শারি। ময়েক শেংনা তাবদি নন্তে। মিনিং ২০
 (কুন) গী মতুং নেনেচৌবীনা ইমুঙদগী মপাল থোক্ককই। নেনেচৌবীসু নুংঙাইতবা
 পোংলুম অমদি লোয়নরকই। ঐবু য়েংলগা হায়রকই,

— যাইমা। (খোঞ্জেল তপ্পা কৌবকই।)

— নেনেচৌবী

— নঙগী মামচৌসি যান্না নীংবা কায়বা হারৌবগা মথ্বাই যান্না নুংঙাইত্রে,
 ঐসু পাউসি তাবদা ওস্থোক্লা নুংঙাইখিদ্দে।

— নেনেচৌবী করি তৌবা য়াওপ্রবগে, লম্বীদা গাড়ী যাদ্রা ?

— অদুগী নন্তে, নঙ মামচৌদি ঙসি ওফিসতগী ছুতি লৌবনি। নঙগী
 মেত্রিক থাবগী ফোর্ম লৌবা চঙলুবনি। মদু য়াদ্রে হায় অদুগীনি। মতম হেম্মোকপ্রে।
 স্কুলগী ছাত্র লোইনমক্কী ফোর্ম বোদতা সবমিত তৌপ্রে হায়।

— নেনেচৌবী অদুদি ঐ মেত্রিক পবীক্ষা য়াওবা য়াররৌই।

— হোয় অদুগীনি, নঙ মামচৌনা মথ্বাই নুংঙাইত্রিবসি। নঙসু করিসু
 খল্লুরনু মথং চহীদা থারসি লাইরিক কল্লা পাউ ডিবিজন রাংনা লাক্লবা।

— নেনেচৌবী ঐ য়মদা চংলুগে, ঐথোয়গীদুদা য়াবরা য়েংলুগে।

— ঙাইথো, নবোকথোয় লাকখিসনু অদুগা ঐথোয় পূনা খল্লখিসি।

নুমিদাংদা অবোক, নেনেচৌবী, মামচৌ হারী শান্নরে। অবোক্লা ঐ য়ম
 অমুক চংপসি অয়াবা পীরে। মামচৌসু অবোক্কী হাদু য়ারে। মথংগী অয়ুজ্ঞা ঐহাক
 য়মদা লাক্লে। ঐ য়মদা চঙলমদনা ঐগী ইমান্নবা খুম্মোংবম কুমারখোয়দা চঙলে।
 ঐবু উবদা ইমান্নবা কুমারনা হরাও হরাও কৌরকই,

লুহোংবগী পোংপাং

- ভাই, যাইমা।
- ভাই, কুমার।
- ভাই ওসি লাকপরা, নংত্রগা ওরাং লাকপরা ?
- ভাই কুমার হৌজিক লাকপনি। য়ুমকা চঙলুদ্রি। ঐ ভাইগা বারী অমা শাল্লগে হায়দুনা লাকলিবনি।
- ভাই, করি বারীনো ?
- ভাই কুমার, ঐ কুমশি চহীসি মেত্রিক পরীক্ষা থাগে খল্লি।
- ভাইদি ক্লাস আইতসু পাস তৌদ্রি ?
- ভাই ক্লাস আইত পাস (তৌবগী) সারটিফিকেত লৈরে।
- ভাই অদু লৈরবদি ঐ যাননবা হোৎনরগে।
- ভাই অদুদি য়ান্না নুংঙাইরে।
- ঐগী মরুপা শীনবীদুনা প্রাইভেট স্কুল অমদা সবমিট তৌথ্রে।

ঐহাক লাইরিক কন্না পাদুনা মেত্রিক পাস তৌনবা হোৎনরী। মেত্রিক পরীক্ষা লৌথ্রে। ঐহাক ডিভিজনগী অশাদি খল্লুদে, পরীক্ষা পাস তৌবা অদুখজনি। থা অলুমগী মতুংদা পরীক্ষা হায়দোক্লে। ঐ অমদি মরুপ কয়াসু থার্ড ডিভিজনদা পাস তৌরে। মরুপ কুমাবগা লৌইননা ইন্ফালদা লাক্লে। মোর্ডন কলেজদা পি. যু. সি. ফাষ্ট ইয়ারদা মিং চল্লে। ঐথোয় অনী য়াইস্কুল পুলিস লেন্দা ভারাগী কা অমদা পূন্না লৈমিন্লে। চান-থরুবা পোংলম খুদিংমক য়ুমদগী হেক-হেক পীরকই। সেকেণ্ড ইয়ার চল্লমদাইদা নোংমা য়ুমদা চংলুই। নুমিংত্তু য়ুম চঙলমদনা ককচিং যৌনবা চংলি। মরমদি ঐগী মরুপ অমসু থা মনিপুর কলেজদা পি. যু. সি. তল্লি। ঐগী মরুপতু হৌরগা য়ুমলোমদা চংলি। ঐসু য়ুমদা লৌহৌরে। মহাকসু ময়ুম চংথ্রে। নুমিদাংগী চাক ঈশিং চাবা লৌইরগা ঐদি ফমুংদা চঙলে। নোংঙালে, নুমিংত্তু ঐ য়াহৌ খরা থেংই। মরমদি লম্বী শাংনা হরুবাগাডী তোংলকপা অদুনসু ওইবা তাই। ঐহাক্কা হৌগংলকপা মতমদা ঐথোয়গী মাঙ্কোলদা অহল মরি মঙা ফমদুনা বারী শাল্লদুনা লৈরশ্মী। নুপী খরসু লৈ। ঐ থোইনা খল্লুদে, অহল ময়াম

রারী শাল্লরিবোই খল্লি। ঐহাক চুমদ্রিং থোকখিদুনা মমাঙগী পুত্রি অচৌবা য়ৌরে। ইমাবোকসু পুত্রি ময়া ওইরপ্পা কোন ফেঙদুনা লৈরম্মী। ঐবু উবদা ইমাবোক্সা হায়,

— ইবুংঙো য়াইমা নপাবুংগী নমা অতোনবী অমা পুরঞ্জে। নখোয় ময়ামসে নপাবুং মথস্তনা হোৎনবসি ঐখোয়সু য়েংবা নুংঙাইতে, হৌজিক্তি নমাতোনসিগা হরাও-হরাও লৈমিন্নরো। ইনাক লৈরাক খুনবা ইমুঙগী মচানি। মচানুপী অসিখক্তনি, নুপাসু য়াওদে।

ইমাবোক্সী রাদু তাবদা ঐহাক ইকায় নুংশি য়ান্নৈ। ঐনা ইয়াং-য়াংনা ইমাবোক্তা হায়,

— ইমাবোক ঐখোয় পীশক পীক্লিঙৈদা তৌগদবা থবক্তুনা, ঐখোয় লোইনা চাউরে। মীগী মমাঙদা ইকায়জৈ।

— ইবুংঙো, নপাবুংনা খল্লিবসি নখোয়গীনি। নখোয়গীদমক্তা খল্লগা ঐখোয় ময়াম চঙদুনা থবক অসি পাঙথোকহল্লিবনি। নখোয় নচীন-ননাও পূকচেল মান্ননা নুংশি চান্ননা লৈমিন্নগদবনি।

ইমাবোক্সী রাসিদা ঐ হায়ফম তৌফম খঙদনা ওমচাক্সবা অমদি মৈরী থোক্সা চাক্সবা, চাক্সিবা মৈদা ঘি হৈজিৎ বগুম ঐর্গ। থম্মোইদা মৈরী থোক্সা চাক্সি। ঐনা হায়,

— ইমাবোক ঙসি কৌবা নুমিং অসিদগী ঐহাক মফম অসিদা অমুক হন্না খোঙ্গুল তারক্সোই।

--- করিনো নহাক্সা হায়রিবদু ঐখোয়না নখোয়গীদমক করিদা শোয়খিগদগে খন্দুনা শীনবনি। নপাবুংদি শুকয়াবু য়াদবনি। ঐখোয় ময়ান্না কন্না হায়দুদা য়াখিবনি।

— অদুবু ইমাবোক, ঐখোয় চাওরে হায়বনি।

— ফরে-ফরে নখোয় চাউরে নঙসু য়ুমদা লৈতে নচে অনীসু লেশাবী মপুং ফারে। ননাও নুপা অসিসু য়ুমদা ওইহাক্সা লৈতে। নপাবুংসু য়ুমদা ওইহাক্সা

লুহোংবগী পোংপাং

পোথাদুনা লৈবা ঙমদে। নখোয় ময়ামগী চাকখাও হাংদনবা হোংনবদা, নোং
ঙানবগা থবক শুবা চংলি। নুমিদাং পূং ৬/৭ তাবা মতমদা হল্পকনি। লৈশাবী
মপূং মরৈ ফারবা নচে অনীসিনা য়ুম কোয়দুনা লৈবসি ঐখোয় য়েংবা নুংঙাইতে।
অদুনা নমাতোনবু হরাও-হরাও তৌগদবনি। ইমাবোক কোললিকশিংদু পুরগা
ইমুঙদা চঙ্ত্রে। অদুদগী ঐ মরুপ কুমারখোয়দা চংলে। ঐ উবদা মরুপ কুমারগী
মমানা নোকমি-নোকমি তৌদুনা হায়রকই,

— নমাতোন লাক্কবনিনা হিসিদিগীদি য়েঙ্খাং অহাও-অহাওবা চারনিনে
য়াইমা।

— হোয় ইন্দোল।

ভাই কুমারনা হায়,

— ইমাসিমা রাথি বারেম তানিংদে।

— ভাই কুমার, মরুপ মংলেম খোয়দা চংলুসি।

— ভাই মদি ককচিংদা লৈরমগনি, য়ুমদা লৈ হায়বা তাদে।

— ওবাং ঐখোয় অনী লাকমিন্নবনি।

— এ অদুদি চংলুসি ভাই।

ঐখোয় অনী মরুপ মংলেমখোয়দা চংলে। মহাকসু ঐখোয়দা চংকনি
হায়দুনা থোক্কপদগী লম্বীদা থেংনরে। মরুপ মংলেমদি ঐখোয় ইমাতোল অমা
লাকপগী পাউ তারমদি। ঐখোয় অহুম কৌনরে। মরুপ মংলেম্মা চা-থক্কসি হায়বদু
ঐনা যাদ্রে মরমদি লৈকায়গী হোটেলদা চঙবদা ইকায়বা অমা ঐঙোন্দা ওসি
অয়ুক্তগী ঐগী ঈদা যাওদুনা লৈরি। লম্বী চংপা মীনা ঐখোয়দা য়েংলকপদুসু ঐবু
য়েংলিবোই খল্লি। ঐখোয় অহুম, মরুপ মংলেমগীদা বারী শারকসি হায়না লাক্কে।
মরুপ মংলেমগী বিদিং কুমদা চঙলগা বারী শাল্লবি। ইমাতোন লাকপগী বারীসু
ঐনা লিরে। ঐগী অবেল্লা ফিরেপকী মতাংদসু মরুপশিংগী মফমদা হায়দোক্কে।
মরুপ অনীনা ঐনা লৌরিবা ফিরেপু অরানবনি মদু তৌবা যাদে, ইচে খোয়গীসু
খরা খনবা ফৈ, ইচল নুপীগীসু খনগদবনি, মরুপ অনীগী বা ঐ তাবদমক তায়,

পাউখুম অমতা শীঘ্রে। ঐগীদি ঐনা লেপখিবা ফিরেপ অমুক হুমা হোংদোকুরোই।
ঐখোয় অহুম বারী বাতাই ঙাইহাক তৌরবা মতুংদা অমুক কায়নরে। ঐসু যুমদা
চঙলে। ঐগী কদা চঙলে।

— ইবুংঙো কুমার-কুমার নঙগী মরুপু নখোয়দকা লৈবরা?

— মাদি ঐখোয়দা লাকখিদবা কুইরে।

— হোয়নে ওসি ১০-২০ সি মাগী কাদগী মপান থোক্তবনি, ওরাং
অমুক মাগী কাদু থোঙ লাওনা হাংদুনা লৈরশ্মী, ঐদি নখোয়গা লৈমিন্নরমগনি
খনবনি, মানবু নখোয়দা করি করি হায়রশ্মী।

— ঐখোয়দদি... থোইদোকপা হায়রমদে।

য়াইমনা থোকখিবা নুমিং অদুদগী ওসি ফাওবা য়াইমগী মরা মপাউ কনাসু
তাখিদ্বে।□

ঐ লাক্কনি ঙাইরম্মু

নুমিত্তু লমতা থাগী ১০ নি পানবনি; যাওশঙ য়োগদবা নুমিৎ মঙানি রাংলি।
মফম্মা ইম্মাগলগী তুলিহল এয়ারপোর্টতনি। মহাক্সা হেক ঙমজবা মথৈ মকে
শেমজরগা রাখল নুংঙাইবনা মায়থোঙ মকা লামলবী, ঙাংলৈনবা সারী শেংপী
কুললৈ কুচু লময়ৌবী নহা ওইবী চহী ৩২/৩৩ গী নুপী অমা কোলকোতাদগী
পাইরক্কদবা পেসেঞ্জর এয়ার বস ঙাইরি। পুংদি মরি তাপ্রে। এরোপ্লেন থুংলবা
মতমসু হেনস্তবনি। হৌজিক ফাওবদা থুংলদ্রি। ঙাইনরিবা মী পুম্মক এরোপ্লেন
লাক্তবগী লাঙতক্কুরিঙে... এয়ারপোর্টকী লাউদ স্পিকরদা খঙহল্লকখি—
“কোলকাতা এয়ার পোর্টতা খঙহৌদনা... খুদোংখীবা অমা থোক্তুনা এয়ার
বসতু মতম খরা থেঙখিবনি। অদুবু হৌজিক কোলকাতা এয়ারপোর্টতগী ইম্মাগল
তুলিহল এয়ারপোর্টতা পুংখায় খরা হেল্লকপদা থুংলরগনি। কোলকোতাদা
চংপীগদবা পোসেঞ্জরশিংনা সেক্যুরিটি চেক্কাইদমক্তা শেম-শাবীবা য়ারে।”

পাউ খঙদনা লৈরম্মা পুম্মক, পাউ খঙলবনিনা নে তাবা হায়বদু ওইরে।

নহা ওইরিবী ঙাংলৈনবা সারী শেংপীদু কনা-কনাসু লোয়নরঙে। রাখলগী
লীচিংনা ইচং থৌবা মান্নি। পুক্রিং ঙংলবনিনা প্লেন ঙাইবা ওইনা চা থক্কে খল্লদুনা

বেটিং সেদ ময়াদা লৈরিবা রেইষ্ট্রেস্ট অদুনা চঙখি। মহাক্সা হেক ফমথরকপগা মঙোন্দগী চহী নৌরিবী অনীখকসু মপাং অনীগা হরাও তয়্যাত্তা নোক খেদুনা মানা ফল্লিবা টেবলগী অকোয়বদা থারিবা ফমফমশিংদুনা ফমথরকখি।

চরাংনবী অনীদুগী মরক্তগী বারৌচাওবীদুনা মী লৈ হায়বা করিমস্তা খন্দবমখৈ হায়রকই ,

— নখোয় অনীদি থুংনরবনিনা হেনী-মুননি হায়না চংনবা থোক্কফ্লে। ঐখোয়গীদি কদায় পল্লুবা যাদে, ডোক্তোরেট ওইননবা হোংনরিঙৈদা মপোক থোক ময়া লাংজরক্কগনি।

— হোয়, অদুবু লাইবক্সা তল্লমদ্রবদি ইশানা হোংনজৈ হায়দুনসু পাক হেক ওইথোকপা যাত্রদো, করি হায়বগে, সোমি ?

নুপা অনীদুদি খুস্ববু নংজদে; বারৌগনবীদুনা ওজুনা খুল্লকখি,

— ঐ লৈরবসু ডোক্তোরেট তৌবা অদুম যাই। ইবেম্মা, পান্দিদুনা তৌবা মাল্লি, অদুগা কাইদোং হোংত্রো হায়বসু ময়াদে।

— তাজনীংদ্রে, তাজনীংদ্রে, হিংচাবী নঙ লৈরবদি ডোক্তোরেট ফংলরনি।

— অদু ওইরবদি হিংচাবী হায়বীনু ‘মোষ্ট ডার্লিং হায়বীয়ু।’

মখোয় ‘রা’ লাউনা নোকখি, ইকায় শঙ্গোই হাংলে, খরা অহল ওইবীদু লৈবা হৈনরক্তে, মপুক্রিংদদি খল্লি, ঐহাকসু থরাইগী মবুংঙোদু লাক্কনি হায়দুনা ওইরল্লীবনি। অসুম খল্লগা তপ্পা লেপখংলগা হায়রকই,

— ইনাওশা, ওইহাক ফস্বীহৌখো।

মহাক মোঙ হাদনা খোয়রুম মোমোমনা খোঙ থাংদোক্ককখি। লৈহৌরিবশিংদুনা বাদি ওাঙদনা মীমাঙ পোমাঙ নাইদবগী জুরা-জুরা মখুস্তা খুজিন্না শীক্কহৌরি।

ইম্ফাল তুলিহল এয়ারপোটতা কোলকোতাদগী পেসেঞ্জর পুরকুনা এয়ার বস থুংলরে। কুইরবনি, উনদবা থা নিপাল শুরবনি। লুহোংবা মতুং নুমিং

লুহোংবী পোৎপাং

তরানিদং লৈরল্লগা ওফিসকী ত্রেনিংনি হায়দুনা চংখিবনি। অঙাং ওইরিঙৈ পীশক পীল্লিঙৈদগী খঙনরক্তুনা মখোয় অনী রাখল মাল্লবনিনা চংখিবনি। ‘লুহোংবা’ হায়বসিদি পূজিগী নুংশি খোঙচং হৌগদৌরিবনি। পাখঙ লৈশাবী ওইরিঙৈগী পম্বুং লেপত্রিবা নুংশিবগী অদুগুস্তা নঙে। মশাগী হায়বদু ওইরবনিনা কুইনা উবা ফংদ্রবদুনা উনিংই, অদুনা কনাসু হৌদনা মথস্তা য়েংজরুগে লাকখিবনি।

ঙাইরল্লীবশিং ফল্লম্বদগী থোঙ্কজুনা য়েংনৈ; চংখিগদবনা চংনখিবা, থিন্দোকপা লাকপনা লৈনহৌবা, ওকপা লাকপনা তরাম-তরাম, হরাও-হরাও চংমিল্লখিবা কয়ানি।

এরোপ্পেন্দগী মথং-মথং কুমথনরকই। মা-মাগী মীশিং খৃদোনবী থিন-থিন্দুনা তাক্লে— “অসি অসি”। থরাইগী মবুংঙো লাক্কনি হায়দুনা ঙাইরল্লনি, পূক্লিং চাওথোকচখিবা মাগীসু নুংশিবা লৈ হায়না পোঙজখিবদুদি মী লোইনরক্তবনা মথস্তা য়েংবদমক য়েংই। রা লাং ঙাঙদে, মহাক্লা য়েংলিবা... উনিংলিবদুদি উবা ফংদ্রিবগুম তৌই। থম্মোয়দা হেন্না হেন্না লাঙতাক্লে, মিৎকী খৌরাংবসু অসুম-অসুম হেনগংলকই। অহাঙবা থম্মোয়দুদা...। মহাক্লা নতোমতা ঙাইরল্লু হায়রল্লগা...। খোস্থং য়ৈরকপগী মমি মায়থোঙনা নুংশুক নুংজানৈ। নহা ওইরিবী ওইবদুনরা খঙদে... মী পুমক্লমক্কীসু নুংশিনবা নীংজবা লৈনরিবদবু... মথস্তগী লৈবদৌনা, মহাক্লা মাবুতা নুংশিজরুবা নীংজরুবা অদুদি মহাকখক্তগীনি, মশাগীনি।

ওকপা লাকপা, থিন্দোকপা লাকপা, মখোয় মখোয়গীদি উল্লদুনা চংনত্রে। ঙাংলৈনবা সারী শেংপী নুপী অদুদি অসুম ঙাইদুনা লৈরি। ইম্ফালদগী কোলকোতা চংখিগদবা পেসেঞ্জর এয়ার বসসু কোলকোতাগীদমক খোঙশানত্রে, খৃংশেমগী অচৌবা উচেত্তু অহাঙবা মালংদা চাভারুনবা পাইত্রে। হৌজিক্তি মহাক্লা উনিংলিবা থম্মোয়গী মবুংঙো উবা ফংদ্রবদুনা নীংবা কায়বগী নুংশা শ্বর... মহাক্লা লাক্কনি হায়রল্লগা। মী তাহন্দনা শোঞ্জখি, অদুবু মাদি ওইদবদি অমুক্তা ঙাঙদবনি, হায়দোকপ্তবদি শোয়দনা তৌবনিদা। ঐবু লক্লগে হায়না ত্রঙ্কোল তৌরল্লিবা জাংলা,

ফেব্রুয়ারী ১৫ দা টিকেট বুক তৌরে হায়দাইনে, নভে, মাগীসিবু থাদোকপা
 যাদবা করি অমমুক লৈরবনো ? অদুবু... লাক্কগা ঐবু উহন্দনা ইতো য়েংলিবা
 জাংলা। অমবু ওইরবসু, অমবু ওইরবসু, অরেপ্পা অমদি খঙলগে, লেপ্পমালে
 খোঙথাঙ থুনা থাংদুনা এয়ারপোর্টকী এনকারী কাউন্টরদা চঙশ্ত্রে অদুগা হংলি...

— এজ্জকুজ মি সার, কোলকোতাদগী থুংলখিবা পেসেঞ্জরশিংগী মরজা
 এস. কে. উমাকান্তা কৌবা নুপা অমা যাওরকপা ?

— বান মিনিট মেডাম, কোলকোতাগী... অমুজা কম্পায়ার তৌজখিগে।

— ফনি ওইজগে।

থবক হায়বসি মতম হেজা চঙই, ই.সি.এ. (এনকারী কাউন্টর এটেন্ডেন্ট)
 নদি বান মিনিট হায়জরিবা, খঙহৌদে মতম হৌখিবা, এয়ারপোর্ট মনুংসিদা
 কনাসু লৈত্রে। ওফিসিয়েল নভুনা, ই.সি.এ. অদুনা নোল্লুক্লা হায়জরকই,

— মেডাম, এস. কে. উমাকান্তা কৌবদি কোলকোতাদগী পাইরকপা
 এয়ার বসকী পেসেঞ্জরশিংগী মবজা যাওরক্তে। অদুবু মাগী মমিংদা থারকপা
 পার্সেল বোজ্ঞ অমদি যাওরকই। হৌজিক পুবিখিগে হায়ত্রা, কোন্না অফিসতগী
 লৌবীগেরা?

— পুথোকহনবীরক্কো, করিবু ওইরিগদবনো য়েংনিংলে।

থম্মায়না তকশিল্লকপা ঈহৌ অমদগী রাইশিংসি হায়স্মি বনি।
 খোয়শাওনবগা, অঙকপগা লংজিল পৃল্লিন্নদুনা মঙ মঙলিবী অদুদি হৈনিংদ্রবসু
 খঙনিংবনা রাখলগী ঈপাক অমদা তাউরি।

মশা লাক্কনি হায়বদু কোক হেক লাক্কগা লোয়রে। করি পোংনো অমুক,
 করিগী পোংনো মশাদি লাক্কনা, পোংসিনা কৈদৌনদৌরিবনো — লম্মাই বানিদা,
 অদুবু কুইনা উনদ্রবদি মশা-মশা উননিংলমগনি হায়বসিদি তাইবঙপানগী
 চংনবীনি। উপদু নুপা অমনা ত্রোলি অটৌবা অমদা চিংখোরকই।

অসুক চাউবা উপদু উবদা খোয়শাওনরস্বীদু অহানবা উবদা হায়ফেৎ ওক্লা,

— অসুক চাউবসিদি করি হাপ্পীবা!

লুহোংবগী পোৎপাং

অসি খন্না য়েংলম্বদগী, মথংগী মীকুপতদি... খোয়াশাওনবা, অঙকপা, অমসুং হৈনিংদবা, প্লম্বম্ফু খঙনিংবদা ওনস্ত্রে।

— করি য়াওরিবনো অসিবু ! য়মগা য়ৌররোই, সিদা হেজ্ঞা য়েংলনি।

— মেডাম, ফনি।

খঙনিংবদা ব্রাইম চাক্লিবীদুনা উপদুগী মওং-মতৌ য়েংলি।

উপদু য়ামদ্রবদা মিটর অমাগা ইঞ্চি তরা মঙা শাংগনি, অদুগা ইঞ্চি কুস্বরা পাকই। উপ অদুগী মথক্তা ময়েক অচৌবদা চাউরপ থারি— “গ্লাস!”

খঙনিংগনবীদুগী পৃক্লিংদু উপদুগী মওং-মতৌ, থারিবা ব্রাইম অদুদা, হেমা খঙনিংবগী মায়কৈরোমদা চঙশিনস্ত্রে।

খল্লিঙৈ তাঞ্জাসিদা উপুগী য়োৎপী শন্তোজুনা মমায়গী উপাত্তু লৌথোকস্ত্রে। খঙনীংবদা ইকায় ইকি খঙদনা প্রপ-প্রপ চঙশিন্দুনা য়েংথরকপদা মখাদা লৈরিবা পোৎশিংবু কুপশিল্লিবা মখুম অমনা মহাক্কী মিংয়েংবু থংলে। মহাক্লা মখুমদু লৌথোক্লবা ফমথরকপদা মখুমদুগী মথক্তা উপু মনুংগী কাচিন অরাং থংবদুদা গভর্নমেন্টকী অফিসিংদা ওফিসিয়েলশিংনা শীজিল্লবা চেক মচুগী চিঠিখাও (এনভেলপ) অমদা চে খরা হাপ্লগা য়াওরি। এনভেলপু মহাক্লা কয়া খৌশারুদে, উপদা য়াওরিবা পোৎশক অদুগী মমিং মথা ব্রশীংনচিংবা অইবা বারোল ওইরমগনি হায়না খল্লি। মহাক্লা খঙনীংলিবা, য়েংনীংলিবিদি মদু নস্ত্রে।

পোৎশক অদুগী মওং মতৌ, মশক অদুনি য়েংনীংলিবা। কনানা খঙগনি, অফবা, ফজবা মীঙোন্দা পীবদা লেমজবা পোৎ য়াওরম্বদি... মাগীদমক্তা শীনবী লাঙবীরিবা, থবক তৌবীরিবা, ব্রাবীরিবশিং অদুদা ইপুরোইবদা ঐগীদমক্তা থাবীরকপনি হায়না লেন্নদুনা অমত্তা ওইরবসু পীরমগনিদনা। ব্রাখল অসিগা লোয়নদুনা মহাক্কী ব্রাখল খৌগজুনা, মখুং অনীদুনা মথক্তা কুপ্লীবা চে অদু চিংখোজুনা লৌথোক্লরগা মনুংদা য়াওরিবা পোৎশক অদুদা মিংয়েং থল্লকপা মতমদি... নোংথাঙ কুপ্লদগী হেমা লঙলবা মঙাল অমনা মহাক্কী মমিস্তা য়ৈররে, অতিয়া নীজ্জায়রকপদগী হেমা হৌরবা মখোল অমনা মহাক্কী নাকোং

শেগায়মথৈ... মহাক্কী পুঙ্গিগী রাখল, থম্মায়, পুন্মমক্কী তুংনফম ওইরিবা...
“ঐ লাক্কনি ঙাইরম্মু” হায়রকপদুনা অশিবা মশা ওইনা লাক্কুনা উপু মনুংদা
তাদুনা লৈরন্নে।

মহাক্কী লাইনীং চেংলবা থম্মায়দুনা কপনিংবগী ইপোম হৌথিদে;
মিংলুদসু পিরাং ঙ্গৈহৌথিদে, মিংকী পি মরিক অমত্তা শীছুরকথিদে।□

মহাও

৩৬ সি ডিসেম্বর ১, ২০০৭ হিয়াঈগী ২২ নি পানবা থাংজ নুমিংনি। ঐহাক
অমদি ঐগী ইচানুপী, মমাগা লোয়নদুনা ইম্ফালগী এরিয়ান থিয়েটরগী মমাঙদা
লৈরিবা ইম্ফাল টু সিলচর চেনবা টাটা সুমোগী পার্কিং তম্বা খোঙশাল্লে। ইম্ফাল
টু সিলচরগীদমজ্ঞা টিকেং অহুম লৌরে। টিকেংতা ইরিবা গাড়ী নম্বরদু য়েংলগা
গাড়ী মনুংদা চঙলে। ইকুই কুইদনা মিনিট ৫ গী মতুংদা সিলচরগীদমজ্ঞা টাটা
সুমোদু নোম-নোম চংপা হৌরক্লে। কৈথেলমানবী, তুপুল, নোনে যৌরে; মথংদা
নুংবা, ইবং, বরাক থোং তুংওইনরম্লে; কইমাই যৌরে। অসুম্বা মথং-মথং
লাঙুনা জিরিবাম যৌরে।

ঐখোয়ন' তোংলকপা টাটা সুমোগী দ্রাইভর অদুনা ঐঙোন্দা হায়রকই,

— ঐগী টাটা সুমো অসি সিলচর যৌররোই। তামোখোইগীসু যাওনা
পেসেঞ্জর তককী সিলচর যৌগদবা অতোম্বা টাটা সুমো অমা রিজার্ভ তৌজরে,
ভারাসু পীজরবনি।

ঐখোয় জিরিবাম যৌবদা নুমিদাংরাইরমগী পূং ৬.০০ তারে।

ঐহাক করিসু হায়কদ্দে। যৌবু যৌরবদি ফরে খন্দুনা চীন্দদি হায়দোকখি।

“যান্না নুংঙাইজরে।” সিলচর চংপদি পুলিসনা ইঙ্কোৰ্ট তৌৰগা চংকদবনি গাডী
ময়াম পূন্না চংমিল্লগদবনি। ঐনা হংলুই,

— ইবুংঙো, পুং কয়াদা চংকদবনো ?

টাটাসুমো দ্ৰাইভৰ অমনা পাউখুম পীৰকই,

— তামো পুং ৬.৩০ দা চংকদবনি।

ঐখোয় টাটাসুমো মনুংদা ফমদুনা পুংফমদু ঙাইদুনা লৈরে। পুংফমদু
যৌৰজুনা গাডী মথং-মথং থৌবা হৌনরক্লে। ঐখোয়না তোংলিবা সুমো
দ্ৰাইভৰদু খরা ফিংবা মাল্লি গাডীশিংদু য়ান্না-কন্না-কন্না, থৌনৈ। য়ান্না থেকপা
গোলাই অমদা ষণ ৭-৮ লোম গোলাই অদুদা শুৰুং চলশিল্লকই। সুমো
দ্ৰাইভৰদু গাডী ব্ৰেক খংফা ফাই, লাইবক ফবদগী হায়গদ্ৰা ষণশিংদু অমত্তা
থেংদ্রে। ঐখোয়না ষণদু শোকপরা শোক্ত্ৰা খল্লিঙে, ঐখোয়না তোংলিবা সুমো
অদুদা মনীংদা থৌরকপা সুমো অমনা শাফু কন্না দং লাউনা য়ৈশিল্লকই। ঐখোয়না
তোংলিবা সুমো দ্ৰাইভৰদু শং কুমথখি, মহাকী গাডীদু থৌইনা শোক্ত্ৰা মাঞ্জে।
গাডী থৌবা হৌরকই। অসুন্না লাকপনা সিলচর যৌখিবা খঙহৌদে।

বাক্সালী নুপা অমনা চলাইবা হোটেল অমদা ঐখোয় অহুম লৈরে।
নুমিদাংগী চাকসু হোটেলদুদা চারে। মথেলদি ঙা-অতাওবা থোংবা, মঞ্জল মপুম
থোংবা, হৰাই মুগ থোংবা, অমেংপা অমসু যাওই। চাক চারগা ঐখোয় কুম
নম্বৰ ১০২ দা চঙলে। ফমুং মরি থাই, ফমুং মরিমক ঐখোয়না লৌরে। মরমদি
ফমুং অনীগী কা অহাওবা লৈরমদে।

নোং ঙাল্লগা ঐখোয় অয়ুকী ভৌগদবা থবক লৌইশিল্লে, ঐদি ইক লুজদরে
কোক্তং তুল্লগা ফিৰোল শেংচিল্লে। ওতোৰিস্কো অমদা রিজাৰ্ড তৌৰগা দুলু
তল্লা লাক্লে। ওতোদু ভাৰা লুপা ২৫০ দা য়ানদুনা লাকখিবনি। সিলচরদগী দোলু
যৌবদা পুং ১ রোমদমক চঙই। অয়ুক পুং ৫ দগী চংপদুনা পুং ৬ খরা হেনবদা
যৌরে। ওক্তো ভাৰা পীৰে, ঐখোয় লৈহৌরে অনাবা লামেংফমদা চঙলে। মিং
চল্লে। ঙাইহাক পোথারে। পুং অমা মখায়মুকী মতুংদা ঐখোয়গী সেৰিয়েল নম্বৰ

লুহোংবগী শোংপাং

যৌরজুনা চঙলে। মাইবদু য়াল্লা ঈং তল্লী অনাবা ফমুংদা হীপথহন্দুনা মাইবনা
কুপ্পা য়েংলবা মতুংদা মহাক্কী ওইবা য়ারোল হায়রকই,

— অনাবসি হ়়েং য়েংগদবনি।

অনাবগী নারিবা মওং মতৌ, মাইবগী য়াফমদু তাবদা ঐখোয় ইঙক-ঙকই।
মাইবনা ঐখোয়বু মপাল থোকখিনবসু হায়রকই।

ঐখোয়না থোকখিবগা মাইবগী তেংবাংবা অমনা ঐখোয়বু অতোপ্পা কা
অমদা অমুক পুরগা নারিবা মফম-মফম অদু বেদ্দজ পুন্নি হীদাক অদুগী মমিংদি
ঐহাক খঙদে। হীদাক অদু মাইবনা শেমজবা হীদাক্কি হায়বদি খঙই। মরমদি
হীদাক অদু কেটলি অমদা ঙাইহাক লুশু-লুশু থোংদুনা শাহল্লগা বেদ্দজ পুন্না
ফমুং অমদা লৈহল্লি। ফমুং থারিবা মওংসি পরেং পরেং নাইনা থাবনি। কা
অসিদা ফমুং ২৭ মুক থাই। অতোপ্পা কা খরসু লৈরি। থারিবা ফমুংগী মওংদি
চপ মল্লে। ঐখোয়সু ফমুংগী রিসিপ্ত অমা কল্লে। ফমুংদুনা ঙাইহাক পোথারম্মী।
মরক অসিদা নুপা অমনা ঐবু কৌবা লাকই। ঐনা চতুনা হংলুই,

— করি ওইবিরবনো?

— রেজিষ্টার অসিদা সহি তৌবীয়ু, অদুনা ডিপোজিৎ ওইনা লুপা ৫০০
থস্মীরম্মু।

বেজিষ্টার অদু লৌদুনা য়েংলুই, ইরিবা অদুদি অনাবগী মিং কদায়দগী
লাকপা মপাগী মমিং চহীনচিংবা ইরম্মী। তুংদা ঐগী মনিবেজ্জগী লুপা ৫০০
লৌথোজুনা পীরে। অদুগা নুপা অদুনা এদভাল হায়না ইসিল্লি ঐসু সহি তৌসিল্লে।
অদুগা অমুক ঐখোয়গী লৈফম কা অদুদা লাক্লে।

মমানা হংলকই,

— মোইবাবা করি হায়রিবনো, হৌজিক কৌখিবদু?

ঐনা পাউখুম ওইনা,

— করিসু নঙে ওসিদগী ঐখোয় মফম অসিদা লায়ংবা হৌরবনিনা
মতম খরসু মফম অসিদা লৈবা তাবনিনা পৈশা ডিপোজিৎ খর তৌ হায়বনিদা।

মমানা অমুক হায়রকই,

— যান্না পৈশাদি নগুদনা, পীরল্লবরা ?

ঐনা পীরল্লো খুস্মী। ঙাইহাক পোখারবগী তুংদা গেং ময়াদুগী হোটেলদা চাক ঈশিং চা থক্লে। থোংলিবা খুথোং মওং অদুদি মৈতৈগা চপ-মাম্লে। মহাওসু লৈ। ঙা থোংবা অমসু য়াওই। চাবা লোইরবা মতুংদা লৈফমদা অমুক লাভুনা পোখারে। ঐখোয়গী ফমুং অদুগা থংনবা অদু মৈতৈ বামোন মতৈ-মনাও অমসু লৈরস্মী। খৌরানিদু নহানি; ঙাঙ-শকপা, মী খোনবা, য়ান্না তোৰোং খোনদানৈ। মবুকচেল শেংবা মাল্লি। লৈরল্লীবা মী খুদিংমক্কা মখোয়বু ব্যবহার তোই। ঙাইহাকী মতুংদা ঐখোয় নুপীসু খৌরানিগা অমত্তা ওইখি। খৌরানিগী করস্না মগুম্নো খঙদে। ঐদি বা কয়া ঙাঙদবনা তুমিনা অদুম লৈ।

কা অদুদা লৈরস্না সেবারী খুদিংমক মশানা থোংলগা চানৈ।

— ঐখোয়সু অদুম থোংলগা চাসি। ইচানুপীনা হায়রকই।

মমাসু মতেং পাংলকই,

— মোইবাবা, ইশানা থোংলগা চাবনা ফৈ, হোটেলগীসি ঙানম খুমনমদে। থাউগী থাউ ঙাক্তা।

ইচানুপী অমদি মমাগী বাদু ঐসু য়ানীংই, মরমদি হোটেলদা চাবসি কয়া পামদে, তঙাই ফদবা মতমদা চাবদি চাবনি। হৌজিক হৌজিক লৈরিবা খুদোংচাবা অসিদি লেমনা মাংহ্মিংদে। ঐহাক্কা হায়,

— ফরে ঐখোয়সু থোংলগা চারসি।

হৌজিক দরকার ওইরিবা পোংচৈদি ঐখোয়গীদি করিসু লৈতে। বাজার চংলগা চঙগদবা পোং-চৈশিংদু ঐ লৈরুংগে হায়রল্লগা ঐ বাজারগীদমক থোফ্লে। ইনক-ইক্কা লৈরস্মী। ঐখোয়গী দরকার ওইরিবসিংদু কেবোসিন ষ্টোব অমা, চেঙ-হরাই, কেবোসিন অমদি অতৈ পোংলম কয়া, থোং থাকপদা চঙগদবশিং লোয়ননা কোললিক অসিনচিংবা য়ুম অমা পানবদা চঙগদবা অদুগা চপ-মাম্লে। নুমিবাংগী চাক্কা ঐনা থোংই। মমাদু খৌরানিগা বাজার চংলুই হায়দুনা ঙা অতেকপা

লুহোংবগী পোংপাঃ

ফাবৌঙা খরা লৈরকই। ঙারিসু ফংই হায়দুনা লৈরকই। ঙারি পান্সা ঐখোয়দদি ওন্তোকা নুংঙাইন্ত্রে। ঙারি যাওরবনিনা অমেংপা অমসু যাওরে। চাক থোংবা লোয়রদুনা ঐখোয় অহম চাক চামিন্নরে। ঐখোয়দি ফিরোলসু কয়া যাওরঙে। শেংলি চারিবা ফিরোল অসিদগী থোইনা করিসু যাওদে। পাংনা শানবা তুমলে। অদুবু অহীং পুং ২ মুক তাবদদি ফনা ফজনা ঈংলে। ঐহাক ঈংমন্দুনা খোঙগ্রাও, অমদি খোং মোজানচিংবা উপুনা তুমলে, জেকেংসু লীংশল্লে, ঐগীদি খরা ফরে। মখোয় মমা-মচাদি ঈংবনা অহিংদু তুমদ্রে। কাঙনা চীক্লিবা হায়ফম তমফম খঙদে, কনাদবু করি হায়রুনি। অসুম তৌনা অহিংদু নোং ঙানবা ঙাইখি।

মমানা হায়,

— মেই বাবা হযেংদি কাঙখল অমা, ফৈজুপ ওইনবা শামতুগী কশ্বল অমগা খরা লৈবিকু। অসুম্না লৈরবদি, ইচানুপী লায়েংবা লাকপরা হায়ববু ঐখোয় লোইনা নাদুনা তোক্রুনি।

মমাগী রাদু ঐসু যারে। ঐ অমদি মমা রারী ঙাইহাক শান্নরিঙে ঐখোয়গীসু তাইবং পানবা জীব খুদিংমক নিদ্রাদেবী ইমাগী মথানুংদা কোনশিনবিরি। ঐখোয়বুদি ইমা নিদ্রাদেবীনা মথানুংদা কেনশিনবিবা কাউখিমাল্লে।

অদুবু, ইখঙ-খঙহৌদনা ইমাগী মথানুংদা কোনশিনবিখি। কোনশিনবিখি। মিকপ থোক্কপা মতমদা অয়ু্কী পুং ৬ তারমলে। ঐখোয় হৌগংলে, অয়ু্কী তৌগদবা থবক খুদিংমক হোবে-হোবে লোইসিল্লি। মরমদি অয়ুক্তা অনাবা য়েংবা টিকেং অমগা অমুক ককখিবা তারি। টিকেং অসি সেরিয়েলগী মতুংইন্না য়েংই। লাইবক ফবদগী ঐসু চঙলুবা মতমদা ঐখোয় সেবিয়েল অহানবদা তারে। মিং চল্লিল্লগা ঐখোয়গী কাদা লাক্লে। ঐনা মমাদা হায়,

— নখোয় লোইসিল্লম্মু ঐখোয়গীনা অহানবদা তারবনি।

হায়নরিঙেদা মাইবগী এটেস্টেট অমনা কৌরকই,

— সেরিয়েল নম্বর বান, এম বোমিলা দেবী, ফ্রোম মণিপুর।

— য়েস-য়েস।

ঐখোয় অদুম মাইবগী মনাক্তা চঙলে। ওরাং য়েংখিবা বেদ্দেজশিংদু লৌইনা লৌথোক্লগা শেষ শাগদবদু শেন্সগা অনৌবা বেদ্দেজ অমামুক য়েংলি। অদুগা মাইবনা হায়রকই,

— য়ারে নখোয়গী কাদা চংলো, অনাবা য়েংবা লৌইরে। চয়োল অমদি মফমসিদা লৈবা তারে। নুমিৎ তরেংনি শুবদা বেদ্দেজ লৌথোক্লনি। অদুগা মখা তানা লৈবা দরকার ওইরগনা লৈখিগনি, দরকার ওইদ্রবা, ফরবদি য়ুমদা চংপা য়াগনি।

ঐখোয় মাইবগী বাদু তাবদমক তায় মরমদি ঐখোয়না হংগদবা য়েংলুগদবা রাফম পুম্মক মহাক্লা শুগাইনা হায়রবিব্রে। ঐখোয়সু হোয় হায়বদগী মখা তাদরে। মাইবনা মথংগী অমুক কৌশিল্লকপদা ঐখোয়গী কা তল্লা লাক্লে। মমাগা ঐগা তুরেলদা কুমদুনা ঈরু মাইথজরুর। অয়ূকী চান-থরুবা শেষ শাদুনা চাবা লৌইশিল্লে। নুংথিল তুম্বসি ঐদি কয়া হৈনদবনা ডাইরি ইদুনা লৈরি। মখোয় মমা-মচাদি নুমিদাং মনীংতল্লা তুমখিদবনা ফমুং চঙখিবগা তুমথব্রে। মতমসিদা অনাবগী সেবারী লাকপা নুপা খরনা ইনক্তা লাকলগা হায়রকই,

— তামো, রম্মী হৈবরা, হৈর বদি মতম লেন্নবা ঐখোয় রম্মী শান্নসি।

ঐহাক রম্মী শান্নবসি পান্নকই তশেংনা পৈশা চাউনা থানদুনা শান্নবদুদি পামদে মতম লেনবা ওইনা শান্নবদি শান্ননীংই। মখোয়না হায়রকপগা ঐ চঙশিন্দুনা যাওরে। ঐখোয় অসুম রম্মী শান্নদুনা লৈরে। জরার শান্নবদা মতম হৌখিবা খঙহৌদে, নুমিদাংবাইরম পুং ৫.৩০ তারে। ঐখোয়সু শান্নবা তোক্লে। ঐ কন্মল অমত্তুং লৈরুগে থল্লা বাজারদা চংলি। দুলুগী বাজারগসি য়াল্লা চাউবদি নত্তে, মনা-মশিং, গা-অতেকপা মচা অচৌবা অতৈ পোৎটৈদি নুমিৎ খুদিংগী ফংই। অদুবু ঐনা য়াল্লা দরকার লৈরিবা ঈংবদগী খজিক্তুং ওইরবসু ঙাকথেংক্লবা কন্মল মচা অমা, অনী দরকার লৈ। ওরাং অহীংসু ঈংবনা ঐখোয় অহুম য়াল্লা বানা নোংঙানবা ঙাইখিবনি। দুকান খুদিং চঙলগা ঐনা হংই,

— ভায়া কপরাকা দুকান কহাহে ?

লুছোংবগী পোংপাং

দুকান্দর অদুনা পাউখুম পীরকই,

— ভায়া, কপরাকা দুকান বহুংহে।

— লেকিন বুখবারকো খোলেগা, আজ নহি খোলেগা, এক হপ্তাকা
বিতর এক দিন খোলেগা।

ঐ হরাউ-হরাউ কস্বল লৈবা তোন্ধকখিবনি হপ্তা অমগী মনুংদা নোংমা
খজুং য়োনবা থোং হাংবা ঐ ইঙক-ঙকই। লোয়রেন্দা ওরাং অহীংসু ঈংবনা
তুমদ্রে। ওসিসু তুমদনা লেনবা তারবা, রাখল ঈরাং লাঙই। তৌফম খঙদনা
লৈরি। মৈতৈ হোটেল অমদা চঙদুনা চা গ্লাস অমা থক্কে খন্দুনা ফল্লে। ঐ চাদি
থক্কেদবনি। তৌফম খঙলক্কেবদুনা চঙলুবনি। চা অমা শেল্লাগা পীরকই। চা থক্কেই
মতমদা অসামী নুপা অমগা মৈতৈ মচা পাখঙ অমগসু চা থকপা চঙলকই। মখোয়
অনীদু ফমথবতা মঙায়রি। ঐ চা গ্লাসতু তেবলদা থল্লাগা পাখঙ মচাদুগী নাক্তা
চঙলগা, হায়রুই,

— ইবুংঙো, ঐহাক রা অমত্তা হংগে মপান্দা অমুক্তা থোকপিবকউ,
মনুংসি মী য়ান্না লৈবনিনা খজিক্কে হক্কেইবা অমা...।

পাখঙ মচা অদুসু ইকোয়-কোয়দনা হায়রকই,

— তামো, থোকচরক্কে।

হায়না হায়না মহাক হৌগৎলক্কে। ঐখোয় অনী হোটেল অদুগী মপান্দা
লেপমিল্লরে। কদোমদগী লাকখিবা ঐগী থম্মোয়গী ঈখিলনো খঙহৌদে, য়ান্না
য়াঙনা পাখঙ মচা অদুদা হংলুই,

— ইবুংঙো, নহাক ব্রাবৌবীবা য়াদে, ঐ রা অমত্তা হংজগে?

পাখঙ মচা অদুসু করি অমত্তা হক্কেইবা তৌদনা হায়বকই,

— তামো হংবীনিংবদু হেজ্ঞা হংবীয়ু।

ঐনা হায়রুই,

— মফমসিদা ‘মু’ কদায়দা ফংবগে ? ঐদি মফমসি অমুক্তা লাক্তি, ওসিনা
অহানবনি। নহালসু, ওবাংসু অহীং তুম্বা শুকয়া য়াদ্রে। মদু ফংলগদি খরা তুম্বা

য়াগদরা খন্দুনা হংজবনি।

পাখঙ মচা অদুনা মখুং খিন্দুনা হায়রকই,

— তামো, দুকানসিদা ফংবনি, লোকেলগী ওইরবসু, অঙাঙবসু ফংবনি।
তামোনা অপাস্বা লৌবিরো। অসামদসু যু যোনবা যাদে, অখীংবা লৈ, লোংনা
য়োনবনি।

পাখঙ মচাদুনা মফমদু হায়রলগা হোটেল মনুং চঙত্রে।

ঐ হোটেল চঙদনা যু যোনফমদু য়োনবা চংলে, মনুংদা চঙলগা হংলুই,

— সুনিয়েজি, ডারু মিলেগা?

অসামী নুপা অদুনা ঐবু য়াল্লা মুন্না য়েংলগা মঙকু হাইর-হাইরগা
হায়রকই, “না... না।”

নুপা অদুগী পাউখুদুদা ঐ পাখঙ মচাদু শাউনীংলকই। ঐগী থস্মায়দা
খল্লি। মাসু মৈতৈ মচানি, পোকফম লৈফম থেল্লরবসু মহাক মফম অসিগী মৈতৈ
মচানি। ঐ দুকান্দারগী পাউখুম ফংলবসু খোঙদি থাংদোক্তি।

আসামী দুকান্দার অদুনা ঐবু মুন্না য়েংলগা অমুক হংলকই,

— অপ কহাসে অয়া?

— মৈ মণিপুরসে অয়া হে। ঐনা খুশ্মী

— ইধর কিয়া কামহে?

— মেরা বিমার বেতি দেখনেকেলিয়ে ডাক্তরকী পাস অয়া হুঁ।

— কপ অয়া?

— হমলোক কল অয়া হৈ।

— খালি দোনোং অয়া?

— নহি মেরা বিবিকা সাত অয়া হুঁ।

— অচছা এক ক্বাটর?

— নহি দো ক্বাটর চাহিয়ে।

— থিক হে।

লুহোংবগী পোৎপাং

মহাক্সা অসি হায়রল্লগা মনুং চঙখি। ঙাইহাক, লৈরগা ওফিসার চোইস
কাটর পুরল্লগা ঐঙোল্দা পীরে। ঐনা হংলুই,

— কিতনা হুৱা।

অসামী দুকান্দার অদুনা হায়রকই,

— এক কাটরসে চালিস রুপয়া, দো কাটরমে আতসি রুপয়া।

ঐনা মনিবেজুগী লুপা ১০০ চংপী নোট অমা লৌথোল্লগা পীরে।
দুকান্দারদুনা লুপা ২০ ঐঙোল্দা হন্দোল্লকই, ঐনা হল্লকপা পৈশাদু বেজু
হাপচিল্লে। কাটর অনীদু ঐগী ফুরিং জেকেংকী ফুরিংখাউদা হাপচিল্লে অদুগা
হোটেলদা অমুক লাক্লে। ঐনা থকপা হৌরম্বা চা গ্লাসতু লৈরমদ্রে, মৈতৈ পাখঙ
মচাদুসু চা থল্লুম্বী। ঐ মহাক্সী মনাজু চঙশিন্দুনা ফল্লে। ঐনা হেক ফমথবগা চা
গ্লাস অমা পীরকই। চাদু থক্সা-থক্সা অহীংগী অঈংবদু খঙনীং নীংশিংলকই। ঐনা
পাখঙ মচা অদুদা অমুক হংলুই,

— ইবুংঙো, ঐহাক ৱাফম অমত্তগা হংগে।

পাখঙ মচা অদুনা থুম্বী,

— তামো হাইবীয়ু।

ঐনা হংলুই,

— ফিরোল যোনবা দুকানসিবু চয়োল অমগী মনুংদা নোংমকখক থোঙ
হাংই হায়, ঐদি কম্বল ১/২ পাম্বনি, ওসিদি নিংথৌকাবনি, থোঙ হাংগদবা
নুমিৎতি ঘুমশাকৈশা নুমিৎনি, অহীং অনীসি যাম্মা ৱানা খাঙবা তারি।

ঐগী ৱাফমদু তারগা মৈতৈ পাখঙ মচা অদুনা হায়রকই,

— তামো ঐথোয় অনী দুকান্দার অদুগী ময়ুমদা চঙলুসি।

ঐনা হায়রুই,

— ইবুংঙো য়াগদ্রনে ?

— তামো য়ানি।

— ফরে অদুদি ঙাইহাক চঙলুসি নহাক্সা মতেং পাংবিবগী পাংবীবা।

ঐখোয় চা থকপা লোইরে। পাখঙ মচাদুনা হায়রকই,

— তামো থেঙখিনি চংলুরসি।

ঐখোয় হৌগংলে, হোটেল বিলগী মতাংদা ঐনা হায়,

— ঐ পীজগে।

— তামো ঐ পীজগে, ঐখোয়গী লমদা তামোনা লাকপিরগা তামোদগী

চাসু থকপদি নুংঙাইতে, ননাউ পীজরগে।

মহাকী ফজরবা বাইে অদুদা ঐ মখা তানা হায়বা হজ্জাইরে। চাগী অমদি চানবগী পৈশাদু পাখঙ মচা অদুনা হোটেল মেনেজর অদুদা হংনরগা পীখি। কয়া পীখিবনো ঐহাক খঙহৌদ্রে।

ঐখোয় অনী মহাক্লা লমজিংলদুনা চঙলে। লস্বীদু খরা শাংই। নুমিদাংগী মতম ওইবনা প্শম্ম মস্মী, ইলেক্ত্রিকসু লাঙ্লে। ফনা শাংনা চঙলবা মতুংদা ম্শম অমদা চঙলে। বাংলালোন্দা ঙাঙনৈ, বাংলালোন্দি ঐসু খরা-খরা খঙবনি। মখোয়না ঙাঙনরিবদু বাংলা হায়গদ্রা কচা বাংলা হায়গদ্রা ঐহাক তুমিনা লৈ। পাখং মচা অদুদা ঐঙোন্দা য়েংলগা হায়রকই।

— তামো কস্বলদি লৈত্রে, শাংতুনা শাবা ফি খরদি লৈ মদু য়েংসিরা ?

— য়াইনে য়েংসি।

ঐখোয় অনী ইমুঙদা চঙলে। ফিদু য়েংলে অদুগা শামতুগী ফি অনী লৈরে। মমল হংলগা পীরল্লে। ঐখোয় অনী থোকমিন্নরক্লে। হোটেল মপা য়ৌরকপদা পাখঙ অদুনা হায়রকই,

— তামো ঐহাক থবক অমা চংকদবা লৈরি। তামোগী অরাংপা লৈরিবরা?

— ইবুংঙো, য়ান্না নুংঙাইরে, নহাকী লমন ইয়াস্বদা তোল্লে। মফম মতম চাবা অমদা নয়ান্সনা ইনাউগী লমল অমুক শীংজবা ঙস্বা ওইজগে।

— তামো, অঙস্বা মতেং খরদং পাংবা ঙমজবসি ঐগী লাইবক ফবনি।

পাখঙ মচাদু চংস্লে। ঐসু হল্লক্লে। ঐনা শামতুগী ফি অনী পুরকপদু উবদা

লুছোংবগী পোৎপাং

মখোয় মমা-মচা অনী হরাউবদু উবদা ঐসু নুংঙাইরে। অমরোমদা যুদি পুরুলে কদায়দা থক্কনি থকফমগী খনবদা অরাবা অমা অমুক ওইরে। কাসিদা থারিবা ফমংসি য়ান্না নক্লা-নক্লা পরেং থাবনি। মখোয় মমানা চাক থোংলিবদুগী মনাজ্জ তুমিন্না ফমথরে; পোকেত্তগী ক্বাটর অমা লৌথোক্লগা গ্লাস অমদা পীক থন্না হৈজিনদুনা ঈশিং খরা যানশিল্লগা অমুক্তদা পূল্পপ থকচিল্লে। গ্লাসতু থকপা লোয়রগা ফমুংদা তপ্পা ফমথৈ। চানবগা য়াওবা নত্তে। স্বর ফুনবা জাংনি, মিস্তগী পিবু তাই।

নুমিং খুদিংগী দোলু তুরেল তোব্বানসি ঐগী ঈরুজফমনি। ফিরোল শু-চাম্সু তোব্বানসিদনি। দোলু তুরেলগী ঈশিং য়ান্না তরু-তরুই। তুরেল মনুংদা লৈবা পোৎ-মশক-মশা উই। য়ান্না লুবা তুরেল নত্তে, ফুট মরী মখাইরোমদম লুই। দোলু তুরেল অসি আসামগী কাচগর ডিষ্ট্রিক্টকী মনুং চনবা বারা-রামপুর খুজংবু কোল্লিবা, তুরেল অমনি। তুরেল মনুংদা অমদি তোব্বানদা নুঙ মচা-মচা পাজ্জক্লনা লৈ। তোব্বানসিদা লৈরীবা মী খুদিংমকপু তুরেল অসিনা মতেং চাউনা পাংলি। তোটিগী ঈশিং চাং নাইনা লাঙে। লাকনীংবা নুমিংত্তা লাকই। অকোয়বদা লৈরম্মা মীওই খুদিংমক তোটিগী ঈশিংবু লুনা খনদে। দোলু তুরেলগী ঈশিংবু হেন্না লুনা খল্লি। মী খুদিংমক ভাব তানৈ। তুরেলবু লুনা-নান্না থল্লনবা অমদি মোংশিন্দনাবা খুদিংমক্লা হোংনৈ।

তুরেল ঈচেলদি নোংজু পথাদদি ঈচেল কন্না চেল্লি। নোংজু পথা নত্রবদি ঈচেল কনদে। মবুকচেল তপ্পী মমা ওইবীগী পূকচেলগুম তপ্পি-তপ্পি চেল্লি। ওসিসু ঐ দোলু তুরেল তোব্বানসিদা ফিরোল খরা শু-চামলি। মতমসিদা মৈতৈ লৈশাবী মরি-মঙা মখুংত্তা সনাবুল অমমম পায়রগা ঈশিং শোকপা লাক্কি। মখোয় মরি-মঙাদু নোক-খেনা ওমলপ তৌবা তোব্বান্দু কুমথরক্কি। ঐগী ইনাক য়ৌরকপা মতমদদি, রা অমত্তা ওাঙনদনা মাগী-মাগী পুরক্কিবা সনবুলশিংদু ঈশিং শোক্করি। শম্বুলদগী নানথরকপা শল্লান্না নীংজোল য়ৌবী, মরেপ রাংলপ তৌবী, পুন্নে কুচু লম য়ৌবী, লৈশাবী অমনদি লোংনা-লোংনা ঐবু য়েংদুনা লৈরম্মী।

শজি মিৎতাবু ওমজবী চুং-ফীরালা চাবী, মমিং লৈরবা চিত্রকার অমনা চহী কয়া চঙনা য়েক্লাগা চাংদল্লবদা মায়খিবা পীরগদবা নুজা অদু, ঐনা য়েংথোক্লুবা খুদিং মহাকসু ঐবু য়েংদুনা হেজা লৈরম্মী।

লোৎনা-লোৎনা ঐখোয় অনী মিৎচি পাঙখোং চম্মরীটু, মমাম্মবীশিংদি ঈশিং শোকপা লোইনম্মে। মহাকসু ঈশিং শোক্লুবা খৌরাং তৌরকপদা, সনাবুলদি ঈচেলনা ফনা শাংনা তপ্পি-তপ্পি পুথোকখিদুনা ঈয়াই যৌরম্মে। লৈশাবী মরিদু লাঙনরকই, ঐহাক য়েংলুদে। ঐনা শুরীবা ফিরোলশিং অদুনা সাবোন পংনোইদা নোইদুনা লৈরী। মথোয়গী মরজুগী লৈশাবী অমনা হায়রকখি,

— হো ! ইবেম্মা করি খল্লিনো? নখুত্তা পায়রম্মা সনাবুলদি ঈয়াই যৌম্মে। মায়থোঙ লুরুক্লনা লৈববু, নুঙলজা করি তান্ত্রবগে ?

“নখুত্তা পায়রম্মা সনাবুলদি ঈয়াই যৌম্মে।” বাইহে অসিনা হঞ্জিল-হঞ্জিল ঐগী নাকোংসিদা মশীং নাইদা য়ৈরবা। ঐনা য়েংথোকলুবা মতমদা সনাবুল অদু ঈয়াই যৌখিরম্মে। ঐ ফন চোংখদুনা ঈয়াইদগী সনাবুলদু লৌরুগা শল্লাংনা নীংজোল যৌবী মরেপ রাংলপ তৌবী, য়েংলুবদা মিৎফম হোংবা ওমদবী শকহেনবী লৈশাবী অদুনা সনাবুল তাদু পীরুৱে। শকহেনবী লৈশাবী অদুগী মখুৎনা সনাবুলদু শং-হেজা লৌশিনবা ওমদনা, ঐবু অমুক য়েং, লৈমায়দা খোঙবীনা তক্তুনা লৈরি। ঐনা হায়রকই,

— ইবেম্মা, নমাম্মবীশিংনা নঙবু ওইদুনা লৈৱে। সে-সনাবুলসি লৌশিল্লু।

লৈশাবীদু করিমত্তা হায়রমদনা সনাবুলদু লৌরগা ঈশিং খরা শোক্লুগা মমাম্মবীশিংগা লোয়ননা চংমিল্লখি। তোব্বানগী অঙত্তা কাখংপা লোইরগা ঐবু অমুক্তং হম্মা য়েংলম্মগা মায়থোঙ লুরুক্লনা অসুম চংম্মে।

ঐহাক ফি শুনি হায়বা কাউম্মে। ঐগী রাখল, ঐগী থম্মোয়দি, শকহেনবী মৈতৈ লৈশাবী অদুগী মতুং ইম্মম্মে। ঐগী রাখল, ঐগী থম্মোয়না ঐগী ইনাক্তা অমুক হল্লকপা মতমদদি..., খুৎত্তা পায়রম্মা ফিশু সাবোন্দু ফনা য়াম্মা ঐনা

লুহোংবগী পোৎপাং

চাশিনপ্রবা জাংনি। ঙাইহাকী মতুং ঐহাক ওনিং-ওনিং তোবা হৌরক্রে। খোঙসু হামনিংবনা লোইরে (মনুং অটোবসু চঙনীংবনা লোইরে) ঐ শুপ্রবা ফিরোলশিং অমত্তা পুদনা, তুরেলদগী ঐগী কা য়ৌনবা ওমজবী থাঙ্তা হোংনদুনা চেপ্পকলে। তোইলেটকী থোঙ হেক হাংবগা, প্রোক-প্রোক ওথোক্রে। অমাংবসু য়ায়া তোইনা মাংলবা জাংনি। ঙাইহাকী মতুংদা ঐহাক জ্ঞান মাঙপ্রে, ঐগী নাকোংদা নাশোন পীক্লা তাখি। অনাবগী সেবারীশিংসু জাং-জাংনি।

ঐ ইথস্তা শোনজৈ— “অস মহাওদো!” □



